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“牛津 通 识 读本 ”《 罗 素 》 的 作者 格雷 林 是 分 析 哲 学 名 家 ， 由 他 来 写 一 本 介绍 罗素 
的 书 ， 上 自然 是 十 分 贴切 可 靠 。 本 书 的 译 者 是 张 金 言 教授 ， 他 在 上 世纪 86 年 代 束 大 量 
介绍 和 翻译 分 析 哲 学 ， 是 改革 开放 时 代 关 于 分 析 哲 学 最 早 的 译 者 和 研究 者 之 一 。 张 
金 言 先生 早年 毕业 于 民国 时 期 的 老 北 大 英文 系 ， 英 文 极 好 ， 后 来 做 英美 哲学 研究 ， 
尤 精 于 分 析 哲 学。 记得 上 世纪 86 年 代 向 张 先生 请 教 过 分 析 哲 学 喘 文 原著 中 的 若干 问 
题 。 那 时 候 读 过 张 金 言 先生 翻译 的 不 少 文字 ， 我 敢 说 张 先生 的 翻译 几 近 完美 ， 称 得 
上 信 达 雅 。 张 先生 为 人 十 分 低调 ， 是 我 见 过 的 最 谦逊 的 学 者 。 


罗素 获得 过 话 贝 尔 文 学 奖 ， 但 使 罗素 名 垂青 史 的 功业 却 不 是 他 那些 卉 称 英 文典 苍 的 
政论 和 散文 ， 而 是 他 在 数学 一 逻辑 和 哲学 上 的 成 就 ， 即 他 所 代表 的 “逻辑 派 ” 数 学 
基础 理论 和 他 作为 代表 之 一 的 逻辑 分 析 哲 学 。 罗 素 的 这 两 项 贡献 都 有 着 同样 不 可 着 
代 的 历史 地 位 ， 如 果 以 其 成 残 的 分 量 而 言 ， 罗 素 的 “逻辑 派 ” 数 学 理论 恐 介 比 之 其 
分 析 哲 学 更 有 探索 性 和 深度 。 我 愿意 说 ， 罗 素 首 先是 个 伟大 的 数学 家 ， 其 次 是 哲学 
家 ， 最 后 才 是 文学 家 。 


在 此 书 中 ， 格 雷 林 表现 了 对 罗素 的 偏爱 ， 格 雷 林 上 暗示 说 ， 在 分 析 哲 学 的 几 个 主要 代 
表 人 物 中 ， 罗 素 可 能 是 最 全 面 的 代表 ， 甚 至 比 弗 雷 格 和 维特 根 斯 坦 还 要 重要 一 些 。 


这 倒 与 通 弟 的 评价 有 些 出 入 。 弗 雷 格 通 弟 被 认为 是 分 析 哲 学 的 主要 技术 来 源 ， 维 特 
根 斯 坦 则 是 分 析 哲 学 的 主要 思想 来 源 ， 而 罗素 最 早 对 分 析 哲 学 进行 了 全 面 系统 的 表 
述 ， 据 此 ， 束 原创 性 而 言 ， 弗 雷 格 和 维特 根 斯 坦 对 于 分 析 哲 学 的 贡献 应 该 超过 罗 
素 。 当 然 ， 罗 素 对 分 析 哲 学 的 论述 确实 具有 全 面 的 代表 性 ， 他 把 数理 逻辑 和 英国 经 
验 论 的 传统 加 以 结合 而 葛 定 了 逻辑 分 析 哲 学 的 基本 表述 风格 。 尤 其 是 他 的 莫 状 词 
(description ) 理论 构成 了 分 析 哲 学 的 经 典 问 题 和 理论 ， 引 及 了 分 析 哲 学 的 一 个 
核心 争论 ( 斯 特 芳 森 等 参加 ) ， 最 终 友 展 出 超越 了 经 验 论 局 限 性 而 得 到 广泛 认同 的 
前 因 “ 人 存在 论 承诺 ”理论 。 


罗素 在 《数学 原理 》 ( 与 怀特 海 合作 ) 中 表述 的 数学 基础 “逻辑 派 ” 理 论 十 分 强 

悍 ， 其 中 那 种 前 无 白人 后 无 来 者 的 数学 雄心 ， 恐 怕 只 有 和 希 尔 伯 特 的 “形式 派 ” 理 论 
可 以 与 乙 匹 敌 。 数 学 基础 理论 的 “逻辑 派 ”、“ 形 式 派 ” 和 “直觉 派 ”曾经 三 足 易 
， 开 创 了 现代 数学 的 大 格局 ， 其 中 ， 逻 辑 派 最 为 激进 ， 是 完美 主义 的 激进 典型 ， 
但 也 漏洞 最 多 ， 对 逻辑 派 特别 反感 的 直 党 派 则 可 以 说 是 保守 主义 。 罗 素 所 代表 的 逻 
辑 派 其实 并 非 罗 素 的 原创 ， 其 理论 意向 最 早 可 以 追溯 到 羔 布 尼 沈 ， 而 略 早 于 罗素 的 
弗 雷 格 和 狄 德 金 则 已 经 明确 了 逻辑 派 的 理想 ， 即 数学 的 基础 是 逻辑 ， 数学 只 是 逻辑 
的 延伸 ， 因 此 数学 应 该 都 能 够 还 原 为 逻辑 。 但 罗素 无 疑 是 逻辑 派 的 集大成 者 ， 万 其 
是 ， 他 与 怀特 海 合作 的 《数学 原理 》 确 实 由 逻辑 推导 出 了 大 部 分 数学 而 疤 动 一 时 。 

但 数学 家 们 很 快 发 现 逻 辑 派 有 着 严重 的 可 疑 之 处 : 罗素 以 逻辑 推导 数学 时 居然 使 用 
了 属于 集合 论 的 无 尖 公 理 和 选择 公理 。 这 是 偷梁换柱 的 手法 ， 但 对 于 罗素 来 说 却 也 
别 无 选择 。 如 果 不 用 无 穷 公 理 ， 就 无 法 处 理 数学 所 需 的 “无 穷 性 ”， 甚 至 连 自然 数 
系统 都 构造 不 出 来 ， 那 样 的 话 ， 数 学 束 失 去 基本 的 立足 之 处 ; 如 果 不 用 选择 公理 ， 
大 量 非常 有 用 的 数学 定理 束 无 法 推导 出 来 ， 而 前 足 适 履 的 数学 束 会 变 成 残废 ， 显 然 
得 不 位 失 。 所 以 ， 罗 素 必 须 “ 有 条 件 ” 地 引入 无 穷 公理 和 选择 公理 。 显 然 ， 罗 素 知 


道 ， 风 辑 的 能 力 限于 形式 关系 ， 因 此 必须 借用 数学 的 无 务 公 理 和 选择 公理 ， 以 便 能 
够 确定 某 种 或 无 穷 的 数学 对 象 的 存在 。 所 以 ， 罗 素 终 究 必 须 预 支 数学 的 能 力 来 帮助 
逻辑 去 推导 数学 。 另 外 ， 人 逻辑 派 的 理论 在 思想 上 还 有 一 个 可 疑 之 处 : 假如 逻辑 能 够 
推导 出 全 部 数学 ， 那 么 数学 残 只 是 纯 形式 的 天 系 ， 基 本 上 由 重 言 式 命题 组 成 ， 这 样 
束 很 难 解释 数学 的 创造 性 以 及 不 断 从 经 验 和 想象 中 获得 的 新 概念 。 因 此 ， 直 党 派 数 
学 家 残 声 称 ， 逻 辑 派 颠 倒 了 数学 与 逻辑 的 天 系 ， 数 学 不 能 还 原 为 逻辑 ， 相 反 ， 逻 辑 
应 该 是 数学 的 一 个 部 分 或 一 种 特殊 情况 ; 确切 地 说 ， 逻 辑 只 是 基于 “有 限 集合 ”条 
件 的 思维 ， 而 数学 才 是 面 对 无 穷 性 的 思维 。 尽 管 逻 辑 派 有 许多 疑点 ， 无 论 如 何 ， 逻 
辑 派 的 努力 极 大 地 促进 了 数学 公理 化 万 法 的 成 熟 ， 人 至 少 在 逻辑 领域 内 实现 了 数理 逻 
辑 的 公理 化 ， 这 应 该 是 罗素 的 真正 不 朽 的 伟大 成 就 ， 它 比 罗素 被 广泛 阅读 的 那些 天 
于 自由 、 和 平和 幸福 的 有 趣 而 流 俗 的 文字 深刻 得 太 多 。 


2617 年 7 月 19 日 


罗素 寿命 很 长 ， 建 树 甚 多 。 他 属于 比较 少见 的 一 类 哲学 家 : 这 些 人 的 名 字 广 为 人 

知 ， 他 们 靠 其 生平 和 著作 似乎 已 经 成 了 所 代表 的 伟大 思想 传统 的 象征 。 罗 素 在 同时 
代 人 中 享有 的 声誉 来 自 他 对 社会 、 政 治 和 教育 的 争论 做 出 的 多 万 面 的 ( 往往 是 极 有 
争议 性 的 ) 贡献 。 但 是 他 取得 不 朽 名 声 的 资格 却 建 立 在 他 对 逻辑 和 和 哲学 所 做 的 卓越 
的 技术 性 贡献 上 。 人 在 以 下 篇 幅 中 我 将 绪 述 他 一 生 在 这 两 个 领域 中 的 工作 。 贯 彻 全 书 


的 目的 是 用 简短 的 篇 幅 做 出 最 清晰 的 表述 。 本 书 并 不 是 要 对 哲学 论证 进行 详细 的 判 
新 ， 更 不 是 要 研究 数理 逻辑 中 的 技术 细节 ， 所 以 我 把 大 部 分 篇 幅 用 在 讲 明 事实 上 , 
但 是 我 也 尝试 讨论 某 些 题目 ， 想 进一步 探讨 它们 的 读者 可 以 参阅 延伸 阅读 书目 所 列 
的 文献 。 这 些 文献 是 向 已 在 岸 边 浪花 中 涉足 ， 也 许愿 意 下 水 游泳 的 人 指出 的 门 径 。 

然而 ， 对 于 逻辑 和 数学 没有 特别 兴趣 的 读者 可 以 略 过 第 二 、 三 两 章 ， 而 去 集中 阅读 
第 一 、 四 两 章 所 讲 的 罗素 生平 经 历 和 对 公众 性 争论 的 贡献 。 


我 感谢 基 思 .托马斯 和 和 牛津 大 学 出 版 社 眼 光敏 锐 的 审 稿 人 的 意见 ， 感 谢 肯 . 布 茉 区 维尔 
的 及 时 帮助 和 罗素 档案 馆 提 供 的 文件 ， 还 感谢 阿 莱克 斯 - 奥 伦 斯 坦 和 雷 : 蒙 克 的 有 关 而 
中 肯 的 讨论 ， 另 外 也 对 琳 娜 - 穆 基 的 索引 工作 表示 谢意 。 


我 将 本 书 献 给 苏 珊 一 一 “dulces dominae Musa Licymniae cantus ，me 


Voluit dicere” ，。 
A.C. 格 雷 林 


1996 年 于 伦敦 


第 一 章 生平 与 著作 


罗素 是 28 世 纪 最 著名 的 哲学 家 之 一 。 他 的 名 声 ( 有 时 是 不 好 的 名 声 ) 主要 是 由 于 他 
参与 社会 和 政治 争论 得 到 的 。 在 差不多 66 年 的 时 间 里 ， 他 曾 是 一 个 大 家 熟悉 的 公众 


人 物 。 在 通俗 的 报章 杂志 上 ， 他 有 时 是 个 遭受 诽谤 的 对 象 ， 而 有 时 ( 在 受到 尊敬 的 
时 期 ) 则 是 个 权威 性 人 物 ; 在 担当 后 一 种 角色 时 ， 他 也 曾 上 电台 友 表 广播 演说 。 他 
对 于 战争 与 和 平 、 道 德 、 两 性 天 系 、 教 育 和 人 类 幸福 都 友 表 过 很 多 意见 。 他 上 友 表 过 
许多 通俗 的 着 作 和 文章 ， 他 的 见解 给 他 市 来 了 非常 不 同 的 有 反应， 从 被 判 入 狱 到 获得 


AN 


庄 贝 尔 奖 。 


但 是 他 的 最 大 贡献 和 声誉 的 真正 基础 却 在 逻辑 和 哲学 这 些 专门 领域 。 他 对 26 世 纪 丈 
语 国 家 的 哲学 的 内 容 和 风格 所 产生 的 影响 极其 普遍 而 深入 ， 实 际 上 是 无 所 不 企 。 哲 
学 家 们 使 用 他 的 著作 所 提出 的 技术 和 思想 而 不 感到 有 必要 提起 他 的 名 字 ( 有 时 是 认 
识 不 到 有 这 种 必要 ) ; 这 才 显 示 出 真正 的 影响 力 。 这 样 看 来 ， 他 对 哲学 的 贡献 比 起 
他 的 学 生路 德 维 希 -维特 根 斯 坦 来 要 重要 得 多 。 哲 学 从 维特 根 斯 坦 那里 学 到 一 些 有 价 
值 的 东西 ， 但 是 从 罗素 身上 却 获得 一 个 整体 框架 ， 构建 人 们 现在 所 说 的 “分 析 哲 


We 


子 。 


在 这 个 名 称 中 “分 析 ” 的 意思 是 指使 用 来 自 形式 逻辑 的 方法 和 思想 ， 对 哲学 上 重要 
的 概念 以 及 体现 这 些 概念 的 语言 做 出 严格 的 分 析 。 当 然 ， 分 析 哲 学 并 不 是 单 靠 罗素 
一 个 人 创建 的 。 他 曾 受 到 逻辑 学 家 亚 诺 和 弗 备 格 以 及 他 在 剑桥 的 同事 G.E .摩尔 和 
A.N. 怀 特 海 的 影响 。 其 他 影响 则 来 目 华 卡尔 、 莱 布 尼 次 、 贝 克 茉 和 休 诅 等 17、18 世 
纪 思 想 家 。 实 际 上 他 的 第 一 部 哲学 著作 就 是 以 同情 的 态度 做 出 的 天 于 莱 布 尼 次 的 研 
完 。 但 是 他 把 这 些 影 响 集聚 起 来 ， 使 之 成 为 一 种 研究 哲学 问题 的 新 方法 ， 应 用 锐利 
的 新 逻辑 来 前 明 这 些 问 题 。 这 就 是 说 ， 他 在 革新 26 世 纪 英 语 国家 哲学 传统 上 起 着 至 
天 重要 的 主导 作用 。 


因此 罗素 既是 一 位 被 当 作 圣贤 和 人 类 导师 的 通俗 意义 上 的 哲学 家 ， 又 是 一 位 学 术 专 
业 意义 上 的 哲学 家 。 人 在 以 下 各 章 中 我 将 讲述 他 以 这 两 种 哲学 家 面 够 做 出 的 贡献 。 在 


本 章 中 我 将 概述 他 那 漫长 、 丰 富 ， 有 时 还 充满 激荡 起 伏 的 一 生 ， 就 其 全 部 内 容 和 多 
样 性 来 讲 ， 它 构成 了 现代 最 崇高 的 个 人 传记 之 一 。 


伯 特 兰 . 阿 瑟 .威廉 .罗素 于 1872 年 5 月 18 日 生 于 名 门 望 族 ， 属 于 贝 德 福 德 公 事 家 系 中 最 

幼 的 一 文 。 他 的 祖父 是 赫赫 有 名 的 约翰 -罗素 勋 事 ， 曾 提议 通过 1832 年 的 议会 选举 法 

修正 法 案 ， 成 为 走向 议会 民主 化 的 第 一 步 。 约 翰 勋 禹 曾 两 度 任 英国 首相 ( 1846 至 

1852 年 ，1865 至 1866 年 ) ， 并 由 维多利亚 女王 将 其 晋升 为 伯 琵 。 罗 素 的 外 祖父 奥 尔 
德 雷 的 斯 坦 利 勋 事 曾 是 约翰 勋 超 在 政治 上 的 盟友 。 
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图 1 罗素 一 家 ，1863 年 。 照 片 中 包括 : 家 庭 教师 瓦格纳 ; 伯 特 兰 . 罗 素 的 叔叔 威廉 . 罗 
素 ; 罗素 夫人 ; 罗 洛 罗素 ( 另 一 个 叔叔 ) ; 乔治 ( 约翰 勋 和 历 在 第 一 段 婚 姻 中 生 下 的 
女儿 ) ; 安 伯 利 勋 历 ; 约翰 :罗素 勋 才 ; 阿 加 水 .罗素 ( 伯 特 兰 . 罗 素 的 妨 妨 ) 


罗素 的 父母 是 奇特 而 引起 争议 的 一 对 ， 他 们 献身 于 进步 事业 ， 比 如 主张 计划 生育 和 


争取 妇女 的 投票 权 。 他 的 父 杀 安 伯 利 子 茵 选 定 约 翰 -斯 图 亚 特 - 密 尔 作 为 他 非 示 教 意 义 
上 的 教父 。 密 尔 死 时 罗素 还 不 满 一 周岁 ， 所 以 对 他 的 影响 尽管 很 大 ， 却 是 间接 的 。 


安 伯 利 曾 当 过 短期 的 下 院 议员 ， 但 是 他 的 政治 生涯 却 因 大 家 知道 他 支持 避孕 的 看 法 
而 被 莽 送 。 安 伯 利 夫 妇 的 进步 思想 可 以 从 他 们 聘请 pD .A. 斯 包 尔 丁 作 罗素 兄长 弗 明 克 
的 家 庭 教师 这 件 事 上 看 出 来 。 斯 包 尔 本 是 一 位 聪慧 的 年 轻 科 学 家 。 他 患 有 严重 的 肺 
病 ， 因 而 不 能 结婚 成 家 。 安 伯 利 夫妇 认定 这 不 是 他 必须 独身 的 理由 ， 所 以 罗素 的 母 
杀 “ 让 他 同 她 一 起 生活 ” ( 照 罗素 在 其 《上 自传 》 中 的 说 法 ) 。 罗 素 还 补充 说 ，“ 虽 
然 我 没有 证 据 表 明 她 这 样 做 得 到 了 什么 乐趣 ” ( 《上 自传 》， 第 12 页 ) 。 


罗素 的 母 杀 和 姐姐 在 1874 年 因 患 日 喉 症 去 世 ， 当 时 他 才 两 岁 ， 紧 跟着 18 个 月 以 后 父 
杀 也 离开 人 | 间 。 安 伯 利 已 经 为 他 的 儿子 们 找 好 两 个 不 可 知 论 者 当 他 们 的 监护 人 ， 斯 
包 尔 J 便 是 其 中 之 一 。 但 是 他 们 的 祖父 母 ( 罗素 勋 峰 和 夫人 ) 却 极力 反对 。 他 们 提 
出 诉讼 ， 想 推翻 安 伯 利 的 遗嘱 ， 让 孙子 们 在 喜 布 洛克 乡 馆 同 他 们 住 在 一 起 。 这 座 乡 
馆 是 里 希 蒙 园 中 由 皇家 帝 赐 的 毛 晓 。 比 罗素 长 七 罗 的 弗 朗 克 觉得 那里 的 生活 无 法 忍 
受 ， 于 是 起 而 反抗 。 他 被 送 到 学 校 去 住 。 伯 蒂 则 比较 听话 ， 性 情 又 温和 ， 就 留 在 家 
中 。 仅 仅 过 了 三 年 ， 他 的 祖父 便 去 世 了 ， 从 此 他 残 完全 处 在 他 祖母 的 影响 之 下 。 祖 
母 是 位 古板 严谨 的 苏格兰 长 老 会 教徒 ， 是 第 二 代 敏 托 伯 茵 的 女儿 。 罗 素 的 性 格 往往 
被 说 成 是 受 他 贵族 出 身 的 影响 ，( 在 看 来 需要 的 时 候 ) 出 身 甚 至 可 以 成 为 性 格 的 辩 
护理 由 。 但 是 最 早 塑造 他 性 格 的 却 是 他 祖母 的 清 教 主 义 ; 它 代表 中 产 阶级 的 而 不 是 
上 层 阶 级 的 维多利亚 时 期 的 风尚 。 她 在 罗素 12 罗 生日 时 赠 给 他 一 本 《圣经 》， 翌 页 
上 写 下 了 她 喜爱 的 一 句 和 能 言 : “ 汶 不 应 随 众 作 亚 。 ”这 人 句 话 成 了 罗素 终生 信守 的 准 
则 。 


罗素 的 曹 年 生活 很 孤独 ， 但 首先 并 非 不 快乐 。 他 有 德国 和 珊 士 保姆 ， 在 很 早 的 时 候 


讲 德语 束 同 讲 英 语 一 样 流利 ; 他 爱 上 了 彭 布 洛克 乡 馆 那 片 广 阅 的 土地 ， 从 那里 可 以 
看 到 周围 乡间 的 美景 。 他 写 道 : “我 熟悉 花园 的 每 个 角落 ， 我 年 复 一 年 地 去 一 个 地 
方 寻找 报 春 花 ， 去 男 一 个 地 方 寻找 红 尾 够 的 宫 桌 ， 还 有 从 一 钥 曲 春 膝 中 长 出 来 的 刺 
槐 化 。” ( 《 目 传 》， 第 26 页 ) 但 是 随 着 青春 期 的 来 临 ， 不 管 在 情感 上 还 是 理智 
上 ， 他 的 孤独 越 来 越 让 他 痛苦 。 他 在 与 他 各 方面 都 相距 甚 远 的 一 家 老人 当中 显得 很 
孤单 。 前 后 更 替 的 家 庭 教 师 是 他 与 外 面 大 世界 唯一 的 脆弱 联系 。 然 而 他 还 是 靠 大 自 
然 、 书 籍 和 稍 后 的 数学 才 免 于 遭受 精神 上 过 大 的 痛苦 。 他 的 一 位 瓜 权 对 于 科学 很 有 
兴趣 ， 并 把 这 种 兴趣 传递 给 他 ， 帮 助 激 友 他 的 精神 部 醒 ， 但 是 真正 划 时 期 的 事情 却 
发 生 在 他 11 岁 的 时 候 ， 当 时 他 的 哥哥 开始 教 他 几何 学 。 罗 素 曾 说 那 种 经 验 “ 同 初恋 
一 样 令 人 有 眼 化 综 想 。 ( 《 目 传 》， 第 36 页 ) 。 在 他 与 理解 前 面 的 命题 一 样 容易 地 学 
握 了 第 五 售 题 之 后 ， 弗 明 克 告诉 他 说 ， 人 们 通 单 帝 得 这 个 命题 很 难 ， 这 是 有 名 

的 “ 演 人 难过 的 桥 ”， 它 使 许多 刚刚 开始 的 研究 几何 学 的 历程 停 步 不 前 。 罗 素 写 
道 : “这 是 我 第 一 次 看 清 我 也 许 有 些 智 慧 。 ”但 是 美中不足 的 是 ， 欧 几 里 得 几何 是 
从 公理 开始 的 ， 而 当 罗 素 要 求 对 公理 加 以 证 明 时 ， 弗 朗 克 就 回答 说 ， 公 理 是 必须 承 
认 的 ， 不 然 几 何 学 束 不 能 展开 。 罗 素 勉 强 接受 了 这 个 意见 ， 但 是 当时 在 他 心中 引起 
的 怀疑 却 一 直 保留 下 来 ， 决 定 了 他 以 后 在 数学 基础 方面 的 工作 进程 。 





图 2 欧 几 里 得 最 为 著名 的 数学 论著 《几何 原本 》 飞 页 


1888 年 罗素 去 陆军 中 一 个 专 教 考试 功课 的 教师 那里 做 寄宿 生 ， 准 备 参加 剑桥 大 学 奖 
学 金 考试 。 他 在 那里 度 过 了 一 段 不 愉快 的 时 光 ， 因 为 他 看 到 了 有 些 年 轻 人 的 粗俗 举 
止 。 然 而 他 还 是 获得 了 上 三 一 学 院 的 奖学金 ， 并 于 1896 年 16 月 入 学 攻读 数学 。 


他 党 得 目 己 好 像 迈 步 走 进 了 和 天堂。 阿尔 弗 雷 德 庄 思 - 怀 特 海 ( 日 后 罗素 同 他 合作 写 出 
了 《数学 原理 》 ) 审阅 过 他 考 奖学金 的 试卷 ， 嘱 只 一 些 天 资 较 高 的 大 学 生 和 讲师 对 
他 多 加 照顾 。 因 此 他 党 得 周围 都 是 些 志趣 相投 的 人 ， 思 想 上 不 再 与 人 隅 绝 ， 而 建立 
在 相互 交流 的 兴趣 和 智慧 上 的 友谊 也 终于 向 他 油 开 了 大 门 。 


罗素 在 头 三 年 中 攻读 数学 ， 到 第 四 年 他 进修 哲学 ， 教 师 有 亨利 . 西 奇 威 克 、 和 詹姆斯 ' 华 
德 和 6G.F .斯 托 特 。 黑 格 尔 派 哲学 家 ] .M.E .麦克 塔 加 特 当 时 在 剑桥 学 生 和 年 轻 教师 中 
间 很 有 影响 。 他 引导 罗素 相信 由 洛克 、 贝 克 莱 、 休 席 和 约翰 -斯 图 亚 特 - 密 尔 所 代表 的 
英国 经 验 主义 失 之 “ 粗 糙 ”， 还 把 他 的 兴趣 转向 康德 ， 特 别 是 黑 格 尔 身 上 来 。 在 斯 
托 特 的 影响 下 ， 罗 素 成 了 新 黑 格 尔 派 牛 津 哲 学 家 F.H. 布 拉 德 雷 的 推崇 者 ， 认真 研读 
他 的 著作 ， 后 者 倡导 被 称 为 “观念 论 ” 的 哲学 观点 的 一 种 说 法 。 


但 是 对 罗素 起 到 决定 性 影响 的 却 是 一 位 比 他 年 轻 的 同 代 人 。 这 人 便 是 6.E .摩尔 ， 他 
同 罗 素 一 样 ， 开 始 是 个 黑 格 尔 主 义 者 ， 但 是 不 久 便 抛弃 了 这 种 哲学 ， 并 说 服 罗 素 也 
这 样 做 。 布 拉 德 雷 论证 说 ， 单 识 所 相信 的 一 切 事物 ， 例 如 由 事物 组 成 的 世界 的 繁多 
性 和 变化 都 只 是 表象 ， 而 实际 上 实在 却 是 单一 的 精神 性 质 的 绝对 事物 。 罗 素 与 摩尔 
都 怀 看 欣喜 各 狂 的 解放 了 的 感受 驳斥 了 这 种 观点 。 时 然 他 们 此 后 友 展 的 道路 各 不 相 
同 ， 特 别 是 罗素 努力 去 找寻 令 人 满意 的 其 他 观点 ， 两 人 的 哲学 工作 都 完全 以 实在 论 
和 多 元 论 ( 参见 第 34 一 35 页 天 于 这 些 名 词 的 说 明 ) 作为 前 提 。 


但 是 摩尔 领导 的 反叛 来 得 较 迟 。1893 年 罗素 在 数学 亲 誉 学 位 考试 中 获得 甲 等 ， 名 列 
及 格 者 第 七 名 。 他 在 第 二 年 的 道德 科学 ( 在 剑桥 大 学 “道德 科学 ”通常 用 来 指 哲 学 
和 经 济 学 这 类 学 科 ) 荣誉 学 位 考试 中 又 取得 甲 等 优异 成 绩 。 其 后 他 便 开始 写 一 篇 研 
究 员 资格 论文 ， 论 述 几 何 学 的 基础 ， 这 是 代表 他 当时 看 法 的 康德 主义 习作 。 人 在 这 些 
令 人 兴奋 的 事件 过 程 中 ， 他 已 长 大 成 人 ， 因 而 可 以 不 顾家 人 强烈 的 反对 ， 自 由 去 做 
他 一 直 计 划 做 的 事情 ， 即 与 艾 丽 丝 : 皮 尔 索 尔 :史密斯 结婚 。 艾 丽 丝 长 他 五 岁 ， 是 美国 
贵 格 会 教徒 。 他 在 1889 年 见 到 她 ， 很 快 便 产 生 爱 情 ， 尽管 四 年 以 后 她 才 回 报 他 的 感 
情 。 罗 素 家 人 认为 她 非常 不 合适 ， 告 诉 他 说 无 论 如 何 他 不 能 生育 子女 ， 因 为 在 他 的 
家 庭 中 有 精神 不 正常 的 情况 一 一 伯父 威廉 曾 因 精 神 失常 而 进 过 精神 病院 ， 姑 母 阿 加 
水 则 有 过 妄想 并 且 越 老 越 古怪 ， 这 两 件 事 都 被 举 出 作为 证 明 。 


罗素 家 人 为 了 使 他 远离 艾 丽 丝 ， 安 排他 去 巴黎 任 贡 国 使 馆 名 誉 随员 。 他 们 无 疑 希望 
这 个 “道德 败坏 的 96 年 代 ” 首 都 的 诱惑 也 许 会 满足 驱使 他 走向 婚 床 的 任何 冲动。 但 
是 他 的 福 母 强加 给 他 的 清教徒 式 的 教育 总 的 识 来 是 太 有 效 了 ; 这 丈 扎 杀 了 这 个 计 
划 ， 他 在 家 信 ( 可 以 说 是 拘谨 古板 的 典范 ) 中 抱怨 巴黎 人 生活 如 何不 好 。 他 写 

道 : “巴黎 的 每 个 人 都 很 坏 ， 人 们 只 要 看 一 下 周围 ， 便 会 见 到 某 种 对 爱情 的 丈 污 
一 一 这 使 我 由 于 充满 悄 恶 而 颤 痒 。” 等 他 能 够 支配 目 己 的 财源 ( 他 每 年 有 一 笔 666 
英镑 可 观 的 遗产 收入 ， 他 的 新 娘 也 有 钱 ) ， 他 束 立 即 同 艾 丽 丝 结婚 ， 起初 还 生活 得 
很 幸福 。 





图 3 艾 丽 丝 . 皮 尔 索 尔 史密斯， 美国 贵 格 会 教徒 ， 罗 素 的 第 一 个 爱人 人。 罗素 17 岁 时 与 
她 相识 ， 四 年 后 ， 即 1894 年 与 她 成 婚 


罗素 的 论文 使 他 在 三 一 学 院 获 得 一 笔 有 一 定期 限 的 研究 员 补助 金 而 不 担任 任何 工 

作 ， 即 不 必 在 剑桥 教 课 和 住 在 校内 。 因 此 他 与 艾 丽 丝 去 了 柏林 。 罗 素 在 那里 研究 了 
德国 的 社会 民主 并 为 此 写 出 了 一 本 书 。 这 是 他 生前 最 早出 版 的 一 本 书 ， 是 他 总 计 达 
71 本 书 和 小 册子 ( 还 不 算 他 那些 多 不 胜 数 的 文章 ) 这 个 了 不 起 的 著作 数量 当中 的 第 
一 本 。 他 在 柏林 其 友 了 要 沿 着 两 个 方向 进行 一 项 庞大 研究 的 想法 : 一 是 探讨 目 然 科 
学 ， 另 外 则 是 探讨 社会 和 政治 问题 ， 两 者 最 后 汇合 成 一 部 “宏伟 的 百科 全 书 式 的 车 


但 是 这 项 计划 在 他 的 哲学 观 彻底 改变 之 后 还 是 保留 下 来 ， 尽 管 形式 上 没有 这 样 系统 
化 ， 因 为 在 罗素 的 许多 著作 中 ， 他 确实 写 了 大 量 既 研究 理论 也 探讨 实际 问题 的 论 


《德国 的 社会 民主 》 问 世 一 年 乙 后 ， 他 的 研究 员 资 格 论文 《 论 几何 学 的 基础 》 也 成 
书 出 版 。 随 后 在 1986 年 罗素 又 出 版 了 《 茉 布 尼 次 哲学 评述 》。 他 写 这 本 书 纯 属 偶 
然 ， 但 对 他 来 说 仍 很 重要 。 一 位 平常 讲授 羔 布 尼 次 的 剑桥 同事 请 罗素 代替 他 授课 一 
年 ; 罗素 从 来 没有 机 会 仔细 研读 莱 布 尼 尝 ， 却 高 兴 地 答应 了 这 一 邀请 。 这 本 书 就 来 
目 他 的 讲稿 。 尽 管 罗素 并 不 簧 同 茉 布 尼 次 哲学 的 要 中， 不 过 其 中 有 毕 方 面 在 他 的 思 
想 中 还 是 有 影响 的 。 


在 罗素 讲授 羔 布 尼 尝 的 时 候 ， 他 已 经 被 摩尔 说 服 ， 放 弃 了 观念 论 。 不 久之 后 他 对 于 
数理 哲学 的 兴趣 由 于 1986 年 7 月 在 巴黎 举行 的 国际 数学 大 会 上 见 到 意大利 钦 辑 学 家 朱 
塞 佩 : 皮 亚 诺 而 得 到 有 力 的 推动 。 确 切 地 说 他 所 关心 的 是 能 否 为 数学 提供 逻辑 基础 ， 
从 而 使 之 成 为 确实 可 靠 的 知识 这 一 问题 。 皮 亚 诺 在 逻辑 上 取得 了 某 些 技术 性 的 进 

展 ， 让 罗素 从 中 看 到 去 完成 将 数学 还 原 为 逻辑 这 项 工作 的 途径 。 他 贫 焚 地 阅读 皮 亚 
庄 的 着 作 ， 然 后 对 其 中 包含 的 方法 开始 改进 、 扩 展 并 加 以 应 用 。 在 最 初 感受 的 兴 
当中 ， 他 不 出 几 个 月 便 写 出 了 后 来 证 明 是 他 第 一 部 重要 论著 即 《数学 的 原理 》 的 全 
部 初稿 。 他 又 用 了 一 年 的 时 间 进 行 修正 和 改进 ， 并 于 1983 年 出 版 该 书 。 罗 素 在 为 
1937 年 该 书 新 版 写 的 序言 中 说 ， 他 仍然 确信 书 中 基本 论点 即 “ 数 学 与 逻辑 是 一 

事 ” 的 真实 性 。 


罗素 在 1986 年 所 感受 到 的 那 种 理智 上 的 极度 欣喜 没有 再次 出 现 。 首 先 ， 他 以 后 的 岁 
月 由 于 个 人 生活 友 生 的 变故 而 显得 阴云 密布 。 他 友 现 自己 已 经 失去 对 妻子 的 爱情 ， 
并 且 告 诉 了 她 。 他 后 来 写 道 : “在 那些 日 子 里 ， 我 相信 ( 什么 经 验 教 我 这 样 想 很 可 
能 并 不 确定 ) 关系 杀 密 的 人 应 该 讲 真 话 。” ( 《上 自传 》， 第 151 页 ) 结果 两 人 在 后 来 
仍然 住 在 一 处 的 九 年 里 都 感到 极其 痛 吉 。 大 约 惑 在 同时 ， 罗 素 由 于 杀 眼 看 到 伊 天 琳 . 


怀特 海 ( 他 以 前 的 教师 阿尔 弗 雷 德 诺 思 ' 怀 特 海 的 妻子 ) 患 病 的 痛 天 而 3| 起 了 他 情感 
生活 中 的 一 场 嘻 命 。 看 到 她 在 强烈 痛 吉 中 所 忍受 的 孤独 ， 他 的 世界 观 突然 改 变 了 。 
从 那个 时 刻 起 ， 他 才 有 了 和 平 主义 和 对 孩子 的 渴望 ， 才 萌发 出 很 高 的 审美 感受 力 ， 
才 深 刻 认识 到 我 们 每 个 人 归根 结 底 而 且 无 可 挽救 地 都 是 孤独 的 。 他 在 《和 目 传 》 中 对 
这 次 经 验 做 了 生动 的 摘 述 。 


在 本 来 也 许可 以 给 他 安慰 的 数学 工作 中 ， 也 出 现 了 类 似 的 严重 波折 。 这 就 是 在 罗素 
力图 完成 的 计划 的 核心 部 分 友 现 了 矛盾 ， 这 一 矛盾 及 其 重要 性 将 在 以 下 第 二 章 中 适 
当 的 地 方 加 以 讲述 。 其 后 果 是 让 罗素 的 工作 停 灌 了 两 年 多 的 时 间 ， 当 时 他 凝视 着 日 
纸 不 知道 怎样 写 下 去 。 在 此 之 前 他 正 撰写 《数学 原理 》 ( Principia 
Mathematica ) 一 书 ， 这 原 是 想 作为 《数学 的 原理 》 ( The Principles of 
Mathematics ) 的 第 二 卷 来 写 的 。 这 个 预想 的 第 二 卷 后 来 包括 了 对 于 《数学 的 原 
理 》 中 简略 表述 的 思想 做 出 技术 性 的 运算 ， 还 对 其 中 留 下 来 的 一 些 困难 进行 更 加 讽 
分 的 处 理 ; 但 是 情况 很 快 就 变 得 明显 : 如 果 他 想 达 到 计划 的 目的 ( 即 “ 证 明 全 部 纯 
数学 都 来 自 纯 逻辑 的 前 提 并 且 只 使 用 可 以 用 逻辑 来 定义 的 概念 ” ) ， 还 需要 做 很 多 
工作 。 于 是 罗素 邀请 怀特 海 与 他 合作 ， 从 那 时 起 直到 1916 年 他 的 大 部 分 心力 都 集中 
到 撰写 这 部 纪念 碑 式 的 著作 上 。 该 书 的 哲学 方面 和 技术 性 内 容 的 实际 运算 都 由 罗素 
承担 ; 怀特 海 则 主要 在 符号 记 法 上 做 出 重要 贡献 并 完成 了 大 量 的 证 明 。 


罗素 讲述 他 每 年 用 八 个 月 来 写 《 数 学 原理 》， 每 天 人 花费 十 到 十 二 个 小 时 去 工作 。 当 
稿子 最 后 送 往 剑桥 大 学 出 版 社 时 ， 稿 纸 竟 多 到 必须 用 一 辆 四 轮 马车 来 运送 。 这 个 出 
版 社 的 理事 们 估计 这 部 书 要 使 他 们 蒙受 666 英 镑 的 损失 ， 并 说 他 们 只 愿意 承受 这 笔 损 
失 的 一 半 。 罗 素 和 怀特 海 说服 英国 皇家 学 会 通过 投票 捐助 206 英 镑 ， 但 是 剩 下 的 数目 
则 要 他 们 自己 掏腰包 。 结 果 他 们 多 年 为 这 一 宏伟 计划 所 做 出 的 劳动 却 让 他 们 每 人 各 
损失 了 56 英 镑 。 


但 是 真正 的 回报 却 是 丰硕 的 。 在 这 项 努力 的 进程 中 ， 并 且 根 据 努 力 的 成 果 ， 罗 素 友 
表 了 一 些 极其 重要 的 哲学 论文 。 他 在 35 岁 还 非常 年 轻 的 时 候 便 当选 为 皇家 学 会 的 会 
员 。 他 在 逻辑 史 和 哲学 史上 的 地 位 已 经 确立 下 来 。 罗 素 后 来 在 许多 活动 领域 之 所 以 
取得 成 惑 ， 大 部 分 是 由 于 他 已 经 赢得 了 《数学 原理 》 所 赋予 他 的 奥 林 匹 斯 山神 的 


崇高 地 位 。 


JI 上 飞 


章 


在 专心 致力 于 理智 活动 的 这 些 年 月 里 ， 罗素 在 其 他 方面 也 没有 虚度 光阴 。 他 对 政治 
的 兴趣 仍然 强烈 ; 他 参加 支持 自由 贸易 的 运动 ， 在 1987 年 举行 的 温 布尔 登 补缺 选举 
中 他 还 以 议会 候选 人 的 身份 公开 赞同 妇女 选举 权 运 动 。 投 票选 举 妇女 是 一 项 极 受 非 
议 的 主张 ， 拥 护 者 经 名 遭 到 辱骂 长 到 暴力。 罗素 如 果 不 是 由 于 自己 的 不 可 知 论 挡 
路 ， 他 最 后 也 许 已 经 进入 议会 ; 在 1911 年 选举 中 他 就 要 当选 为 由 德 福 德 候选 人 的 时 
候 ,地方 葛 选 组 织 突然 得 知 他 不 愿 向 选举 人 隐瞒 目 己 的 不 可 知 论 并 且 不 肯 去 教堂 。 
于 是 他 们 选择 了 另外 的 候选 人 。 


但 是 一 件 使 他 非常 民 意 的 事情 友 生 了 : 三 一 学 院 聘 他 当 讲 师 ， 为 期 五 年 ; 因此 罗素 
过 上 了 大 学 教师 的 生活 ， 他 把 注意 力 转 到 写 一 本 后 来 成 了 经 典 的 小 书 上 面 。 这 便 是 


《哲学 问题 》, 直到 今天 仍然 是 进 这 个 题目 的 最 好 的 简明 导论 之 一 。 


罗素 从 事 政治 活动 的 一 个 意 想 不 到 的 结果 竟 是 一 段 风 流 韵 事 。1916 年 他 住 在 离 牛津 
不 远 的 地 方 ， 曾 帮助 当地 候选 人 菲利普 莫 雷 尔 进行 竞选 的 游说 活动 。 他 在 童年 时 期 
就 认识 莫 雷 尔 的 妻子 奥 托 琳 夫 人 。 第 二 年 他 们 的 重 韦 竟 发 展 成 相 恋 。 罗 素 愿 意 娶 
她 ， 这 束 意 味 着 他 与 艾 丽 丝 离婚 和 奥 托 琳 与 菲 利 普 离 婚 。 但 是 奥 托 琳 不 愿 离开 菲 利 
普 ， 所 以 这 件 事 只 能 算是 通奸 ， 得 到 菲利普 的 同意 而 受到 艾 丽 丝 和 她 家 人 的 强烈 反 
对 。 罗 素 与 艾 丽 丝 分 手 之 后 有 46 年 之 久未 曾 再 度 会 面 ， 虽说 他 们 在 这 期 间 即 1926 年 
代 早期 离 了 婚 。 


奥 托 琳 对 罗素 很 有 帮助 ， 这 是 无 可 争辩 的 。 罗 素 写 道 : “她 在 我 的 举止 像 一 个 大 学 
教师 或 一 个 自命 正经 的 人 和 在 谈话 中 流露 出 独断 傲慢 时 ， 便 嘲笑 我 。 她 逐渐 消除 了 
我 这 种 信念， 即 我 心中 充满 了 可 怕 的 绰 逐 ， 只 有 靠 坚 强 如 钢 的 自我 约束 才 得 以 压制 
下 去 。 她 让 我 变 得 不 再 那么 上 自私， 不 再 那么 自以为是 。” ( 《自传 》， 第 214 页 ) 她 
还 让 他 在 她 自己 身上 以 及 美丽 的 周围 环境 中 得 到 审美 ;站 动 的 满足 。 这 时 罗素 的 年 龄 


已 将 近 46 罗 ; 这 是 一 次 姗 姗 来 迟 但 是 却 深刻 的 党 醒 。 


1914 年 罗素 访问 了 美国 ， 主要 是 去 哈佛 大 学 讲学 。 他 的 讲演 后 来 以 《我 们 关于 外 部 
世界 的 知识 》 为 书 名 出 版 。 他 在 哈佛 大 学 的 学 生 当 中 有 T.S. 艾 略 特 ， 后 者 曾 为 罗素 
写 了 一 首 题 为 《阿波 里 奈 克 斯 先生 》 的 诗 。 在 诗 中 他 成 了 一 个 神话 般 的 人 物 ， 样 子 
奇特 甚 全 吓人， 那 颗 挂 着 一 圈 海 草 的 脑 安 也 许 会 突然 滚 到 椅子 下 边 ， 或 者 突然 叫 嘴 
关 者 出 现在 屏风 上 方 ; 艾 略 特 说 ， 这 个 人 物 笑 得 “ 束 像 一 个 不 承担 任何 责任 的 胎 
儿 ”， 然而 他 那 “ 干 燥 而 充满 激情 的 谈话 ” 却 消磨 掉 了 下 午 的 时 间 ， 让 区 略 特 想起 
半 人 半 马 怪物 的 蹄 子 前 打 坚 硬 的 地 面 的 声音 。 这 是 一 次 给 艾 略 特 留 下 强烈 印象 的 会 
见 ; 至 于 其 他 在 场 的 人 他 只 记得 他 们 吃 过 黄瓜 三 明治 。 





图 4 奥 托 琳 ` 喝 雷 尔 女士 4 1873 一 1938 ) ， 奥 古 斯 塔 斯 : 约 翰 绘 于 1926 年 ; 帆布 油画 


在 访问 和 芝加哥 的 时 候 ， 罗素 爱 上 了 接待 他 的 主人 的 女儿 ( 他 在 《 目 传 》 中 未 曾 透 赴 
她 的 名 字 ) ， 她 当时 是 布 林 . 莫 尔 学 院 的 学 生 。 他 们 定 下 计划 让 她 到 英国 与 他 会 合 ， 
以 便 在 他 与 艾 丽 丝 离婚 后 便 可 以 同 他 结婚 。 她 果然 来 了 ; 但 是 当时 第 一 次 世界 大 战 
已 经 打 起 来 了 ， 大 战 对 罗素 在 情感 上 的 震撼 以 及 他 对 和 平 主义 活动 的 热情 投入 消除 
了 他 对 她 抱 有 的 感情 。 她 此 行 的 灾难 由 于 她 后 来 友 疯 而 更 加 深重 。 罗 素 在 其 自传 中 
以 痛 悔 的 心情 讲述 了 这 段 令 人 悲痛 的 插曲 。 


罗素 对 于 大 战 爆发 的 反应 是 复杂 的 。 他 已 经 超过 当 战 斗 人 员 的 年 纪 ， 所 以 他 从 来 不 
是 一 个 因 良 知 而 拒 服 兵 役 的 人 。 ( 他 的 一 些 持 有 此 种 立场 的 熟人 ， 如 李 顿 斯 特 拉 奇 
等 都 去 了 奥 托 琳 人 在 加 平 顿 的 乡间 花园， 终日 闲 荡 ， 以 摆脱 强迫 的 农业 劳动 。 ) 同 许 
多 爱德华 七 世 时 代 的 知识 分 子 一样， 罗素 对 于 德国 和 德国 文化 有 一 种 喜爱 。 他 德语 
讲 得 很 流利， 读 德 文书 自然 不 在 话 下 ， 还 去 过 德国 并 写 了 一 本 讲 德国 政治 的 书 。 但 


是 他 也 有 强烈 的 爱国 心 ， 他 曾 写 道 : “热爱 英国 几乎 是 我 拥有 的 最 强烈 的 感 

情 。” 他 也 不 是 一 个 无 条 件 的 和 平 主义 者 ， 这 一 点 可 以 从 四 分 之 一 世纪 以 后 他 竭力 
支持 反对 纳粹 主义 的 战争 看 出 来 。 关 键 在 于 他 认为 1914 年 战事 的 爆 友 不 是 为 了 一 种 
原则 而 且 并 不 预示 有 任何 好 处 ， 而 是 由 于 一 些 政客 的 思春 若 起 来 的 ， 眼 看 一 场 葬送 
年 轻 人 生命 的 大 混战 束 要 把 文明 吞 哄 掉 。 他 在 战争 开始 后 不 久 寄 给 《民族 》 杂 志 的 
一 封 信 中 写 道 : “所 有 这 种 疯狂 ， 所 有 这 种 狂暴 ， 所 有 这 场 葬送 我 们 的 文明 和 希望 
的 驴 熊 大火 ， 都 是 由 一 些 官方 人 士 人 造成 的 ， 他 们 生活 奢侈 ， 极 其 电 塌 ， 全 都 缺少 想 
象 力 和 爱心 ， 宁 可 选择 战争 也 不 愿 他 们 当中 有 人 忍受 对 其 宜 国 的 菏 誉 一 丝 一 室 的 茂 
视 。 





图 5 T.S. 义 略 特 ( 1888 一 1965 ) ， 罗 素 在 哈佛 大 学 的 学 生 ， 曾 写 过 一 首 关 于 罗素 的 
诗 一 一 《阿波 里 奈 克 斯 先生 》。 诗 中 的 罗素 相当 神秘 ， 头 上 挂 着 海草 ， 一 半 是 人 一 


半 是 马 


罗素 在 当时 所 表现 的 非 比 寻 单 的 洞察 力 正 如 半 个 世纪 之 后 在 越南 战争 时 所 表现 的 一 
样 。 战 壕 里 可 怕 的 杀 竹 还 未 真正 开始 ， 而 罗素 却 已 看 出 其 不 可 避免 以 及 随 忆 而 来 延 
续 更 久 的 后 果 。 当 时 很 少 有 人 能 预见 到 这 一 进程 已 经 开始 ， 即 在 本 世纪 剩 下 的 大 部 
分 年 代 中 世界 大 部 分 都 裤 卷 入 了 真正 的 或 刚刚 开始 的 战争 之 中 ， 导 致 数 以 百 万 计 的 
人 有 死亡， 大 量 资源 用 于 发 展 军事 工业 技术 ， 后 者 每 一 次 新 的 进展 都 比 前 一 次 更 加 危 
险 ， 破坏 力 更 大 。 在 1914 年 罗素 当然 不 能 预见 到 布尔 什 维 主 义 、 纳 粹 主义 和 大 履 
杀 、 原 子 武器 和 冷战 、 由 国际 军火 贸易 武装 起 来 的 国家 主义 ， 以 及 受 富国 与 穷 国 之 
间 令 人 不 满 的 差距 炉 动 起 来 的 宗教 激进 主义 ， 但 是 他 却 真 实地 感到 战争 的 爆发 意味 
着 通 向 某 种 灾难 的 大 门 已 经 打开 : 接 旺 而 至 的 便 是 一 连 几 十 年 的 灾难 了 。 


同样 使 他 感到 汶 怖 的 是 在 交战 国家 中 民众 对 战争 的 普遍 支持 ， 所 表现 的 那 种 “原始 
野蛮 主义 ”以 及 “仇恨 和 嗜 血本 能 ”的 及 泄 。 正 如 他 所 指出 的 ， 这 些 正 是 文明 目下 
而 上 所 反对 的 事情 。 最 糟 的 是 他 的 大 多 数 朋 友和 相识 都 有 同样 的 思想 感情 。 他 不 能 
袖手旁观 ; 整个 战争 时 期 他 一 直 在 写 文 章 ， 友 表演 讲 ， 通 过 民主 控制 联合 会 和 拒 服 
兵役 联谊 会 文 持 有 组 织 的 反 战 活动 。 在 战争 初期 他 为 居住 在 英国 的 德国 人 做 一 些 葵 
善 工作 ， 这 些 人 由 于 与 祖国 隅 绝 而 贫困 不 堪 。 这 项 工作 的 需要 并 没有 持续 很 久 ， 因 
为 敌国 公民 不 久 便 被 拘留 起 来 。 


拒 服 兵役 联谊 会 的 领袖 是 一 位 名 叫 克 利 福 德 ` 艾 伦 的 年 轻 人 〈 即 后 来 的 赫 特 伍 德 的 艾 
伦 勋 事 ) 。 他 由 于 拒 不 放弃 反 战 活动 而 多 次 入 狱 。 在 对 艾 伦 的 一 次 审判 中 ， 罗 素 遇 
到 了 康 斯 坦 丝 : 马 勒 森 夫 人 ， 她 是 个 女 演 员 ， 艺 名 叫 科 利 特 - 奥 尼 尔 。 她 也 从 事 和 平 主 
义工 作 ， 晚 上 在 戏院 度 过 时 光 ， 日 天 则 在 联谊 会 的 办 公 室 浅 信封 。 他 们 成 了 恋人 ， 
她 的 称 重 镇 静 给 战争 时 期 进行 艰 大 斗争 的 罗素 提供 了 一 个 谍 护 所 。 


罗素 本 人 有 好 几 次 由 于 他 的 反 战 活动 而 遭 到 控制 。1916 年 他 因为 写 了 一 篇 文章 而 被 
起 诉 ， 寞 款 106 瑞 镑 。 他 拒绝 付 蒜 ， 所 以 他 的 全 部 财物 被 扣押 上 ,但 是 他 的 朋友 们 出 于 
好 心 将 其 买 下 归还 给 他 ， 这 丈 使 他 的 姿态 变 得 无 效 。 随 后 他 又 被 禁止 进入 瑞 国 任何 
军事 禁区 ， 特 别 是 海岸 部 分 ( 罗素 以 讽刺 性 幽默 的 口气 猜想 说 ， 大 概 是 为 了 防止 他 
给 收 方 潜艇 友信 号 吧 ) 。1916 年 他 打算 去 美国 旅行 ， 被 拒绝 签 友 护 照 。1918 年 被 关 
进 监狱 六 个 月 ， 原 因 是 他 写 了 一 篇 文章 ， 说 来 欧洲 的 美国 军队 可 能 被 用 来 制止 喷 
工 ， 这 些 军队 在 他 们 本 国 就 是 执行 这 种 任务 的 。 由 于 他 的 社会 天 系 ( 他 曾 用 市 讽刺 
的 口气 说 ， 当 伯 茵 的 兄弟 还 是 有 用 的 ) ， 他 被 天 进 第 一 监狱 ， 这 就 意味 着 他 住 单 人 
牢房 而 且 可 以 看 书 ; 于 是 他 读书 写作 ， 完 成 了 一 本 书 ( 《数理 哲学 引 论 》 ) 并 开始 
写 第 二 本 书 ( 《 心 的 分 析 》 ) ， 还 写 出 一 些 评论 和 文章 。 他 人 在 1918 年 9 月 获得 释放 ， 
这 时 人 们 已 经 明显 看 到 战争 不 会 继续 多 久 了 。 


罗素 第 一 次 被 送 上 法 庭 还 带 了 另外 的 处 罚 。 三 一 学 院 所 有 年 轻 教师 都 已 去 前 线 打 
仗 ， 留 下 一 些 岁 数 较 大 的 人 负责 管理 学 院 事务 。 他 们 对 罗素 的 战 时 活动 深 怀 敌意 。 
当 他 们 获知 他 的 信念 之 后 ， 便 投票 取消 了 他 的 讲师 职位 。 数 学 家 6G.H .哈代 曾 为 这 样 
对 待 罗素 而 感到 愤怒 ， 后 来 还 为 此 写 了 一 篇 文章 。 年 轻 的 教师 们 在 战争 结束 后 回 到 
了 学 院 ， 他 们 投票 恢复 了 罗素 原来 的 职位 。 但 这 时 罗素 的 兴趣 已 经 把 他 引 向 了 海 
外 。 


战争 在 罗素 身上 产生 的 许多 变化 之 一 便 是 他 的 写作 范围 的 扩大 。 他 在 这 几 年 中 出 了 
两 本 不 属于 哲学 性 质 的 书 ， 即 1916 年 出 版 的 《社会 改造 原理 》 ( 该 书 的 美国 书 名 是 
《人 为 什么 打仗 》 ) 和 1918 年 出 版 的 《 目 由 之 路 》。 这 些 都 预示 他 以 后 会 写 许多 讨 
论 社会 、 政 治 和 道德 问题 的 通俗 著作 。 融 在 1916 年 他 将 《社会 改造 原理 》 作 为 一 系 
列 讲演 友 表 的 时 候 ， 他 遇见 了 D.H. 劳 伦 斯 并 开始 了 一 种 有 总 合 作 的 关系， 但 是 劳 伦 
斯 的 态度 很 快 变 得 敌对 起 来 。 起 初 ， 劳 伦 斯 指责 罗素 的 和 平 主义 ， 说 这 只 是 掩饰 他 


对 人 类 的 强烈 悄 恶 的 面具 ， 这 使 罗素 深 感 烦恼 ， 因 为 他 认为 劳伦斯 对 人 性 有 一 种 特 
殊 的 洞察 力 ; 但 是 劳伦斯 那些 越 来 越 软 斯 底 里 和 市 刘 吕 口气 的 书信 让 罗素 看 穿 了 劳 
伦 斯 政治 上 的 原始 法 西 斯 主义 和 他 对 非 理性 主义 的 崇拜 。 他 们 之 间 的 关系 也 束 中 断 
了 5 


如 前 面 所 述 ，1918 年 罗素 在 狱 中 着 手 撰写 两 本 哲学 书 。 然 而 他 重 返 哲学 的 时 间 却 更 
早 一 些 ， 因 为 在 1918 年 头 几 个 月 他 残 以 “逻辑 原子 主义 的 哲学 ”为 题目 做 了 一 系列 
讲演 ， 很 快 便 在 一 个 名 叫 《 一 元 论 者 》 的 杂志 上 连载 友 表 。 罗 素 为 人 一 向 极其 宽 安 
大 度 ， 说 他 的 思想 来 自 路 德 维 希 -维特 根 斯 坦 ， 后 者 战 前 在 剑桥 有 很 短 一 段 时 间作 过 
他 的 学 生 。 实 际 上 罗素 讲演 中 的 大 部 分 思想 显然 都 是 在 遇 到 维特 根 斯 坦 很 久 以 前 束 
有 的 ; 但 是 两 人 在 战 前 曾经 详细 地 讨论 过 这 些 思 想 ， 这 一 点 可 以 从 维特 根 斯 坦 在 前 
线 奥 地 利 军队 中 服役 时 写成 的 《多 辑 哲 学 论 》 中 看 出 来 。 这 时 罗素 接 到 在 意大利 战 
俘 宫 中 消磨 时 光 的 维特 根 斯 坦 寄 来 的 一 封 信 ， 谈 到 《逻辑 哲学 论 》 这 部 著作 。 维 特 
根 斯 坦 从 意大利 人 那里 获释 之 后 ， 便 设法 出 版 此 书 ， 但 未 能 成 功 ; 于 是 罗素 伸 出 援 
助 之 手 ， 同 意 写 一 篇 引言 说 服 一 家 出 版 商 接 受 出 版 。 尽 管 罗素 还 有 好 几 次 对 维特 根 
斯 坦 提供 关键 性 帮助 ( 特别 是 十 年 以 后 为 他 在 三 一 学 院 安排 研究 工作 ) ， 两 人 还 是 
由 于 气质 上 和 哲学 上 的 深刻 不 同 而 分 道 扬 义 。 


罗素 又 一 次 陷入 了 热恋 之 中 ， 这 次 是 爱 上 了 一 位 年 轻 的 格 顿 学 院 的 毕业 生 ， 名 叫 多 
拉 布 茉 克 。1926 年 他 们 各 目 单 独 访问 了 苏联 ,回来 时 多 拉 对 苏联 表现 出 热情 而 罗素 
则 充满 敌意 。 他 写 了 一 本 责 吕 布尔什维克 的 书 ， 为 此 他 还 和 多 拉 和 争吵 过 。 但 是 这 并 
没有 妨碍 他 们 在 1921 年 一 起 去 中 国 ， 罗 素 受 到 邀请 到 北京 作为 期 一 年 的 访问 教授 。 


同 许多 在 中 国 待 上 一 段 时 间 的 人 一 样 ， 罗 素 也 爱 上 了 这 个 国家 。 同 这 许多 人 中 的 大 
多 数 一 样 ， 他 也 喜欢 把 中 国人 本 身 浪漫 化 。 他 称赞 他 们 的 幽默 感 、 洞 察 力 、 对 美好 


事物 的 欣 黄 以 及 对 文化 和 学 问 非 囊 文雅 的 喜爱 。 但 是 不 知 为 何 他 看 不 到 这 个 幅员 辽 
阔 的 国家 中 大 多 数 人 过 着 多 么 艰苦 的 生活 ， 也 看 不 到 古代 传统 多 么 严重 地 压 垮 和 阻 
碍 了 中 国 。 他 在 中 国 期 间 ，, 许多 人 间 他 中 国人 应 该 怎样 生活 、 应 该 怎样 思考 和 中 国 
怎样 才能 授 脱 贫困 和 封建 式 的 分 月 离 析 ， 对 此 他 并 不 愿 让 上 自己 作为 一 个 可 以 提出 忠 
告 的 人 。 美 国 哲学 家 约翰 杜威 同时 也 在 中 国 访问 ， 他 对 这 类 问题 就 毫 不 犹豫 地 发 表 
自己 的 意见 ， 结 果 他 的 名 声 在 今天 的 中 国 仍然 比 罗素 大 得 多 。 圣 贤 的 传统 在 中 国 是 
很 深厚 的 ; 因此 罗素 失去 了 一 个 在 中 国 多 做 贡献 的 机 会 。 他 写 了 一 本 书 ， 讲 出 他 对 
中 国 及 其 未 来 的 看 法 ， 但 是 该 书后 来 才 在 遥远 的 英国 出 版 ， 不 能 代 著 他 的 客人 们 和 希 
望 听 到 的 圣 言 。 他 反而 给 他 们 讲授 了 数理 逻辑 。 
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图 6 多 拉 ' 布 莱克 ( 1894 一 1986 ) ， 格 顿 学 院 的 一 名 年 轻 毕业 生 ，1916 年 与 罗素 相 
识 。 两 人 坠 入 爱河 ， 不 过 多 拉 直 到 1921 年 9 月 才 接 受 罗 各 的 求婚 。 两 人 生 有 两 个 孩 
子 ， 即 约翰 :罗素 和 凯瑟琳 :罗素 


罗素 在 北京 的 去 留 快 要 结束 时 ， 患 了 严重 的 文 气管 炎 ， 几 乎 形 了 合 。 由 于 某 些 日 本 
新 闻 记 者 过 于 积极 ， 竟 然 传 出 了 他 去 世 的 消息 ; 所 以 罗素 得 以 读 到 他 自己 的 让 告 ， 
包括 一 行 登 在 教会 刊物 上 打趣 的 话 ， 让 他 特别 开心 : “可 以 谅解 传教 士 们 听 到 伯 特 
三 .罗素 先生 的 死讯 ， 叹 了 口气 ， 感 到 如 释 重 负 。 


艾 丽 丝 终 于 同意 离婚 ， 所 以 罗素 和 多 拉 于 1921 年 9 月 返回 英国 后 便 结 了 婚 ， 此 后 不 久 
他 们 的 第 一 个 儿子 约翰 : 康 拉 德 束 降生 了 。 两 年 以 后 义 有 了 一 个 女儿 世 特 。 罗 素 在 
1922 年 和 1923 年 两 次 作为 切尔西 工党 候选 人 竞选 议会 议员 ， 但 是 没有 成 功 。 家 庭 的 
责任 有 压力 ; 他 需要 去 谋生 计 ， 所 以 放弃 了 从 事 议会 政治 的 想法 ， 专 心 致 力 于 写作 
和 讲演 。 最 有 收益 的 巡回 讲演 是 在 美国 ， 在 1926 年 代 他 去 了 四 次 。 他 出 版 的 通俗 著 
作 有 《相对 论 入 门 》《 原 子 入 门 》《 我 的 信仰 》《 论 教育 》《 怀 疑 论 集 》《 婚 姻 与 
道德 》 和 《幸福 之 路 》。 其 中 有 毕 书 经 济 收 和 益 丰 厚 ， 有 些 书 则 招来 非议 ， 原 因 是 表 
达 了 对 性 道德 的 目 由 观点 。 同 时 他 也 没有 忽视 哲学 ; 他 那 本 在 狱 中 开始 写 的 《 心 的 
分 析 》 于 1921 年 问世 ; 1925 年 他 受 邀 在 剑桥 主持 塔 纳 讲座 ， 这 些 讲演 以 《 物 的 分 
析 》 为 书 名 于 1927 年 出 版 。 他 还 写 了 一 本 名 叫 《 哲 学 大 纲 》 的 导论 性 质 的 教科 书 。 


孩子 们 的 到 来 满足 了 罗素 一 个 长 久 的 心愿 。 孩 子 们 给 了 罗素 一 个 “新 的 感情 中 

心 ”， 在 1926 年 代 剩 下 的 多 月 里 这 个 中 心 吸引 住 了 他 作 父 亲 的 兴趣 。 他 在 康 沃 尔 买 
了 一 所 住 宪 ， 让 全 家 去 那里 消夏 ; 在 约翰 和 凯特 到 了 上 学 年 龄 时 ， 他 和 多 拉 便 决定 
创立 目 己 的 学 校 ， 让 孩子 们 按照 他 们 认为 最 好 的 方式 受 教育 。 他 们 租用 了 罗素 兄长 
位 于 英国 南部 丘陵 草原 上 的 乡间 住 宪 ， 开 办 了 一 所 学 校 ， 收 进 二 十 个 年 龄 大 体 相 同 
的 孩子 。 巨 院 很 大 ， 周 围 有 两 百 英 亩 原始 森林 ， 长 着 繁 成 高 大 的 山 毛 样 和 紫 杉 ， 有 
多 种 包括 鹿 企 内 的 野生 动物 来 回 跑 动 。 从 住 毛 向 外 远 姚 ， 景 色 很 美 。 


尽管 有 这 种 理想 和 田园 诗 般 的 风景 ， 这 一 实验 最 后 还 是 失败 了 。 学 校 经 费 从 来 不 能 


自给 ; 罗素 写 通俗 书 和 报章 文字 以 及 他 多 次 往返 于 大 西洋 两 岸 去 做 巡回 讲演 ( 他 不 
喜欢 海上 旅行 ) 主要 也 是 为 了 资助 学 校 的 经 费 。 多 拉 也 去 美国 做 了 一 次 巡回 讲演 ， 
但 是 她 主要 负责 管理 学 校 。 教 师 人 员 是 一 个 困难 问题 ; 罗素 和 多 拉 从 来 没有 见 到 一 
贯 实行 他 们 的 原则 的 教师 ， 这 些 原 则 包括 有 纪律 的 目 由 : 尽管 有 相反 的 说 法 ， 罗 素 
的 学 校 并 没有 让 孩子 们 任意 胡 曾 而 搞 得 乱糟糟。 他 后 来 写 道 : “让 孩子 们 不 受 管 
束 是 建立 恐怖 统治 ， 束 是 让 弱者 在 强 者 面前 怕 得 友 拌 ， 显 得 非常 可 怜 。 一 所 学 校 束 
像 整个 世界 : 只 有 靠 管理 才能 防止 残忍 的 暴力 。 


男 一 个 困难 是 学 校 吸 引 了 很 高 比例 的 问题 儿童 ， 他 们 的 父母 原 想 把 孩子 送 到 别 的 地 
方 ， 但 是 最 后 却 不 得 不 去 试 一 下 实验 学 校 。 罗 素 夫 妇 因 为 需要 钱 而 接收 了 这 些 孩 
子 ， 后 来 却 友 现 他 们 给 学 校 管 理 市 来 了 很 多 困难 。 


可 是 最 坏 的 情况 还 是 给 罗素 的 孩子 们 市 来 的 影响 。 其 他 学 生 认 为 他 们 受到 过 分 的 优 
待 ， 因 为 管理 学 校 的 是 他 们 的 父母 ; 但 是 罗素 和 多 拉 为 了 做 到 公平 ， 力 图 同 对 待 别 
的 孩子 一 样 来 对 竺 他们 ， 结 果 是 约翰 和 凯特 实际 上 得 不 到 父母 的 照顾 ， 因 而 受 了 
罪 。 用 罗素 自己 的 话说 ， 早 期 的 家 庭 绊 福 “ 因 此 给 毁 掉 了 ， 取 而 代 之 的 是 篮 风 和 困 
恼 ”( 《 目 传 》， 第 396 页 ) 。 


在 第 一 次 世界 大 战 之 后 的 多 月 里 ， 人 们 普 思 希 望 以 教育 为 手段 来 改造 世界 。 举 例 来 
说 ， 奥 匈 帝 国 的 解体 使 奥地利 受到 致命 的 打击 ， 许 多 青年 知识 分 子 投身 教学 ， 和 希望 
重新 改造 人 类 。 其 中 束 有 卡尔 : 波 普 尔 和 路 德 维 希 -维特 根 斯 坦 。 罗 素 也 间接 属于 这 个 
运动 。 但 是 ， 教 学 的 实际 情况 和 人 的 本 性 的 难以 管教 不 久 便 让 他 们 感到 希望 落空 ， 
终于 放弃 。 


1931 年 罗素 的 兄长 弗 朗 克 突然 死去 ， 由 罗素 继承 伯 咽 蜂 位 。 随 之 他 也 继承 了 兄长 的 
债务 ， 还 有 义务 付 给 兄长 的 三 个 前 妻 中 第 二 位 每 年 466 英 镑 的 抚养 费 。 他 对 伯 藤 茵 位 


抱 有 一 后 别 笑 的 态度 ， 但 他 并 不 反对 通过 各 种 方式 使 之 派 上 用 场 ， 特 别 是 用 它 可 以 
理所当然 地 参加 官方 的 论坛 ， 人 在 那里 他 上 友 表 反 传 统 的 独立 见解 本 会 产生 极 大 的 效 
果 。 然 而 他 还 是 不 剃 出席 上 议院 的 集会 ， 保 留 着 对 买 国 阶 级 制度 应 有 的 一 种 茂 视 。 


大 约束 在 这 时 ， 罗 素 的 婚姻 经 受 着 来 自 办 学 的 压力 和 夫妻 双方 都 有 的 私 通行 为 的 严 
重 考验 。 罗 率 并 不 反对 多 拉 的 私 通行 为 ， 但 是 他 不 愿 养育 由 此 生 下 的 孩子 。 多 拉 由 
于 与 一 个 美国 情人 相 恋 而 怀 了 孕 ， 生 下 的 孩子 最 初 登记 为 罗素 的 子女 ; 后 来 ， 他 在 
德 布雷 特 氏 贵族 年 上 签 上 看 到 孩子 的 名 字 列 为 罗素 的 后 代 ， 便 起 诉 要 求 除名 。 由 此 看 
来 ， 罗 素 还 保留 有 一 些 看 重 家 系 的 冲动 。 


离开 学 校 并 与 多 拉 分 手 之 后 ， 加 上 从 兄长 那里 继承 下 来 的 债务 ， 罗 素 仍 然 必 须 靠 他 
的 一 支 笔 谋生 。 他 给 美国 赫 斯 特 报刊 撰写 专栏 文章 ， 这 项 报酬 丰厚 的 合作 到 1936 年 
代 初 期 便 告 结束 ， 所 以 罗素 不 得 不 集中 精力 写 书 。1932 年 他 发 表 了 《科学 观 》 ， 
1934 年 义 友 表 了 他 的 最 佳 著作 之 一 ， 一 部 题名 为 《自由 与 组 织 : 1814 一 1914》 的 政 
治 史 。1935 年 发 表 了 《闲暇 颂 》 ，1936 年 义 友 表 了 《怎样 获得 和 平 ?》。 在 《怎样 
获得 和 平 ? 》 中 ， 他 重申 他 有 保留 的 和 平 主 义 并 重 提 他 赞成 世界 政府 的 主张 。 但 是 
到 这 本 书面 世 的 时 候 ， 他 已 经 感到 有 必要 对 和 和平 主义 做 进一步 的 限制 ， 特 别 是 面 对 
他 所 看 到 的 ( 正如 前 两 三 年 在 德国 发 生 的 事件 所 表明 的 ) 纳粹 主义 这 样 一 种 “十 足 
令 人 震惊 ”的 威胁 的 时 候 。 到 第 二 次 世界 大 战 爆 发 时 ， 他 已 经 决定 必须 毫 不 含糊 地 
抵抗 希特勒 。 


1937 年 罗素 友 表 了 《 安 但 利文 献 》， 这 是 长 达 三 卷 的 天 于 他 父母 生平 的 记录 。 他 总 
得 这 部 著作 “让 人 感到 平静 ”， 因 为 他 钦佩 并 且 深 深 同 意 他 父母 的 激进 观点 ， 还 对 
他 们 那个 〈 在 罗素 看 来 ) 更 有 希望、 更 为 宽阔 的 世界 感到 留恋 ， 他 们 融 曾 在 那个 世 
界 里 为 实现 目 己 的 观点 而 奋斗 过 。 罗 素 在 写 这 本 书 和 《上 自由 与 组 织 》 时 ， 得 到 一 位 


年 轻 女 子 的 帮助 。 此 人 名 叫 帕 特 里 夏 ( 一 般 称 呼 她 “彼得 ” ) 斯 彭 斯 ， 从 前 曾 在 他 
的 学 校 教 过 课 。 役 得 先是 他 的 情人 ， 后 来 在 1936 年 成 了 他 的 第 三 任 妻 子 。1937 年 他 
们 有 了 一 个 儿子 ， 取 名 康 拉 德 。 他 们 搬 到 一 所 离 牛津 不 远 的 住宅 ; 罗素 去 牛津 讲课 
并 与 一 些 年 轻 哲学 家 进行 讨论 ， 其 中 就 有 A.] . 艾 子 尔 。1938 年 他 出 版 了 《权力 : 一 
种 新 的 社会 分 析 》 ; 他 在 牛津 授课 的 讲稿 成 了 他 的 下 一 部 哲学 着 作 ， 即 1946 年 出 版 
的 《对 意义 和 真理 的 探究 》 ( 最 初 定 的 书 名 是 “语言 与 事实 ” ) 。 


1938 年 罗素 同 役 得 和 康 拉 德 去 美国 ， 应 聘 担 任 之 加 哥 大 学 访问 教授 。 他 虽然 同 那里 
的 优秀 学 生 和 同事 们 ( 其 中 有 鲁 道夫 .卡尔 纳 普 ) 进行 过 令 人 兴奋 的 谈话 ， 但 他 却 与 
哲学 系 系 主任 合 不 来 。 他 不 喜欢 和 芝加哥， 说 那 是 “一 个 天 气 很 坏 、 令 人 讨厌 的 城 
市 ”。 到 了 这 年 年 底 ， 罗 素 一 家 去 了 加 利 福 尼 亚 ， 那 里 的 气候 总 的 说 来 要 舒适 宜人 
得 多 。 罗 素 在 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 授课 。1939 年 夏天 约翰 和 凯特 也 来 加 州 度假 ， 战 
争 的 爆 皮 使 他 们 无 法 返回 英国 ， 罗 素 残 将 他 们 安置 在 加 州 大 学 。 


尽管 这 里 有 很 好 的 阳光 ， 他 在 加 州 大 学 还 是 不 如 在 芝加哥 大 学 愉快 ， 因 为 教师 和 学 
生 才 智 平庸 ， 大 学 校长 更 让 罗素 感到 特别 讨 大 。 一 年 以 后 ， 他 接受 了 去 纽约 市 立 学 
院 担任 教授 的 聘请 。 但 融 在 他 融 职 乙 前 ， 人 们 以 反 宗 教 和 不 道德 为 理由 掀起 了 一 场 
针对 罗素 的 恶意 诽谤 。 友 起 人 是 一 位 主教 派 的 主教 ， 受 到 天 主教 徒 的 热烈 广 持 ， 并 
且 由 于 该 学 院 的 一 个 未 来 女生 的 母亲 提出 诉讼 而 引起 大 家 的 注意 。 这 个 名 叫 凯 夫 人 
的 母 杀 说 罗素 在 该 学 耽 的 出 现 对 她 女儿 的 操 行 会 造成 危险 。 罗 素 不 能 向 法 庭 申 诉 ， 
因为 诉讼 是 控告 纽约 市 政府 的 ， 罗 素 本 人 并 不 是 诉讼 的 一 方 。 员 夫人 的 律师 说 罗素 
的 著作 宣扬 “ 淫 涝 、 纵 欲 、 好 色 、 贫 欲 、 色 情 手 、 激 友情 欲 、 不 虔 碱 、 俩 见 、 痪 诉 
和 不 道德 ”。 这 种 指责 的 理由 之 一 是 罗素 在 一 本 书 中 讲 幼 小 的 孩子 不 应 为 手淫 受到 
征 罚 。 那 位 爱 尔 三 天 主教 法 官 比 吉 夫人 的 律师 辱 加 得 更 厉害 。 上 自然 是 如 夫人 打 启 了 
官司 。 


这 场 诉讼 不 仪 烛 动 起 整个 纽约 市 和 纽约 州 ， 而 且 促 使 全 国都 反对 罗素 。 他 被 迫 失去 
了 在 纽约 的 工作 ， 起 急 也 不 能 在 别 的 地 方 找到 教学 职位 ， 没 有 报刊 请 他 写 专 栏 广 
章 。 在 战 时 状态 下 他 不 可 能 从 英国 得 到 财源 。 这 样 一 来 他 融 成 了 一 个 漂 泪 海外、 失 
去 生计 的 人 ， 还 有 一 家 人 要 他 养活 。 


罗素 首先 由 于 1946 年 哈佛 大 学 慷慨 邀请 他 去 讲学 ， 随 后 又 得 到 费城 百 万 富 伍 巴 恩 斯 
博士 的 聘请 而 得 以 摆脱 困境 。 巴 恩 斯 博士 是 一 位 热情 的 艺术 收藏 家 ， 建 立 了 一 个 主 
要 从 事 艺 术 史 研究 的 基金 会 。 他 与 罗素 i 了 一 项 为 期 五 年 的 给 基金 会 讲课 的 合同 。 
罗素 在 一 间 挂 满 法 国 千 体 画 的 屋子 里 讲课 ; 这 使 他 觉得 很 有 趣 ， 尽 管 与 学 院 派 哲学 
有 些 不 协调 。 巴 恩 斯 性 格 有 些 古 怪 ， 传闻 常 和 工作 人 员 吵 架 ; 罗素 的 工作 期 限 还 不 
到 一 半 ， 他 就 突然 友 出 解雇 通知 ， 理 由 是 他 认为 罗素 讲课 准备 得 不 好 。 后 来 这 些 讲 
稿 以 《西方 哲学 史 》 这 一 书 名 出 版 ， 从 广 为 流 传 和 金钱 收入 来 看 ， 这 是 罗素 最 成 功 
的 一 部 著作 。 罗 素 为 对 方 毁 约 而 提出 控告 ， 把 讲稿 交 给 法 官 审阅 ， 官 司 打 赢 了 。 必 
须 承 认 这 部 名 著 有 些 部 分 写 得 相当 肤浅 ， 让 人 与 那 位 费城 百 万 富翁 产生 同感 。 但 在 
其 他 方面 这 部 书 却 写 得 极其 引人入胜 ， 是 纵 论 西方 思想 的 一 个 宏伟 概观 ， 而 富有 局 
发 性 地 将 西 万 思想 纳入 历史 背景 之 中 也 是 其 一 大 特色 。 罗 素 写 这 部 书 感到 很 愉快 ， 
这 种 乐趣 也 在 行文 上 表现 出 来 。 他 后 来 讲 到 该 书 时 所 说 的 话 同样 表明 他 知道 其 中 的 
缺 扎 。 


罗素 与 巴 恩 斯 天 系 破 像 之 后 ，《 哲 学 史 》 的 写作 继续 在 布 林 . 莫 尔 学 院 的 图 书馆 中 进 
行 。 将 罗素 请 到 该 校 是 由 于 保罗 - 魏 斯 教授 的 善意 帮助 ， 当 时 他 正 等 待 美国 驻 华盛顿 
使 馆 批 准 他 返回 英国 。 三 一 学 院 已 经 给 了 罗素 一 个 研究 员 的 职位 ， 加 上 《哲学 史 》 
顾 为 丰厚 的 预支 稿酬 ， 这 束 让 罗素 解脱 了 困难 。 在 罗素 冒 着 大 西洋 上 德国 潜艇 攻击 
的 危险 乘 船 回国 之 前 ， 他 曾 在 普林斯顿 做 了 短暂 逗留 ， 同 爱 因 斯 坦 、 库 尔 特 - 哥 德 尔 
和 沃 尔 夫 内 : 泡 利 进行 过 一 些 讨 论 。 


以 后 几 年 他 在 剑桥 大 学 授课 ，1945 年 出 版 《哲学 史 》 ，1948 年 出 版 《人 类 的 知识 : 
其 范围 与 限度 》。 这 是 罗素 最 后 一 部 哲学 巨著 ， 由 于 未 受到 哲学 界 的 重视 而 使 他 感 
到 失望 。 他 认为 一 个 原因 是 维特 根 斯 坦 的 思想 在 当时 及 其 后 一 段 时 期 相当 流行 。 
1949 年 是 他 称 为 登 上 “荣誉 顶峰 ”的 一 年 : 他 在 剑桥 大 学 的 研究 员 职 位 改 为 无 须 授 
课 的 终身 研究 员 ; 当选 为 英国 社会 科学 院落 誉 研究 员 ; 英国 广播 公司 邀请 他 做 第 一 
次 雷 斯 系列 讲演 ; 国王 乔治 六 世 授 予 他 功绩 勋章 ; 下 一 年 他 又 被 授予 诺 贝 尔 文学 
奖 ， 消 息 传 来 时 正 值 他 又 一 次 访 美 途中 。 


罗素 对 被 授予 功绩 勋章 还 是 很 高 兴 的 ， 他 去 白金 汉语 接受 了 勋章 。 国 王 乔治 对 于 要 
温和 有 礼 地 给 一 个 曾 判 过 刑 的 反 传 统 的 通奸 者 授 勋 这 件 事 感到 有 些 为 难 。 此 外 这 个 
人 【用 他 目 己 的 话说 ) “长 相 很 奇特 ”， 所 以 他 说 : “你 以 前 的 某 些 行为 ， 如 果 推 
而 广 乙 ， 是 不 恰当 的 。 ”罗素 一 下 子 清 到 嘴 边 却 又 没 襄 出 来 的 回答 是 : “ 正 像 你 的 
兄长 ”， 指 的 是 退位 的 爱德华 八 世 ; 他 换 了 个 回答 : “一 个 人 的 行为 应 该 怎样 全 看 
他 的 职业 而 定 。 比 如 说 邮差 应 该 融 打 街 上 每 个 有 来 信 的 家 门 ， 但 是 如 果 另 外 有 人 前 
打 所 有 的 家 门 ， 他 就 会 被 人 当 作 公害 。” 于 是 国王 匆忙 改变 了 话题 ( 《自传 》 ,第 
516 一 517 页 ) 。 


罗素 新 获得 的 荣誉 地 位 ， 特 别 是 他 长 期 反对 苏联 共产 主义 的 立场 ， 使 他 在 寒气 站 人 
的 冷战 中 成 了 对 身 国 政府 有 用 的 人 。 他 以 这 种 资格 去 德国 和 瑞典 做 讲演 。 在 后 一 场 
合 遇 上 水 上 飞机 在 特 隆 海 姆 港 坠 毁 ， 旭 使 他 洲 过 冰冷 的 海水 才 脱 险 。 而 在 前 一 场合 
则 使 他 暂时 当 上 瑞 国 武 委 部 队 的 一 员 ， 这 让 他 很 开心 。 


罗素 在 1956 年 代 去 了 很 多 地 方 ( 去 过 澳大利亚 、 印 硫 ， 重 访 美国 ， 还 去 了 欧洲 大 陆 
和 斯 堪 的 纳 维 亚 ) ， 一 路 上 友 表 演讲 并 受到 名 人 身份 的 招待 。 在 跟 役 得 斯 彭 斯 分 手 
三 年 以 后 ， 他 同 伊 迪 丝 . 分 奇 这 个 长 期 的 美国 朋友 结婚 ， 到 巴黎 去 度 蜜月 ，; 即使 在 观 


贡 这 个 城市 风光 的 短途 浏览 中 ( 两 人 都 未 曾 以 观光 者 的 眼光 来 浏览 过 巴黎 ， 因 为 他 
们 都 在 这 里 居住 过 ) ， 人 们 还 是 认 出 了 罗素 ， 许 多 人 都 拥 到 他 周围 。 


罗素 的 旅行 与 讲演 总 是 会 收集 成 书 的 。 他 主持 的 雷 斯 系列 讲演 后 来 以 《权威 与 个 
人 》 为 书 名 出 版 。1954 年 他 发 表 了 《从 伦理 与 政治 看 人 类 社会 》， 其 中 收 进 他 接受 
诡 贝 尔 奖 时 的 演讲 。 由 于 他 获得 的 话 贝 尔 奖 是 文学 奖 ( 授奖 词 提 到 《婚姻 与 道 

德 》 ) ， 这 就 激发 了 他 写 小 说 的 兴趣 。1912 年 他 写 过 一 部 小 说 ， 但 并 未 打算 发 表 ; 
现在 他 写 了 《郊区 的 采 魔 》 和 《名 人 的 证 梦 》 这 两 部 短篇 小 说 集 一 一 说 得 更 确切 些 
是 语言 故事 ， 都 有 哲学 或 论战 的 合意 。1956 年 他 发 表 了 《记忆 中 的 肖像 》， 这 是 一 
组 摘 述 他 所 认识 的 名 和 人 的 特写 ; 1959 年 又 友 表 了 一 部 思想 自传 即 《 我 的 哲学 友 
展 》, 总 结 他 目 童年 起 经 历 过 的 思想 进展 。 


但 是 ， 任 何人 如 果 认 为 罗素 已 经 进入 官方 权力 体制 之 内 并 且 愿 意 退 下 来 去 过 备 受 尊 
敬 的 、 清 静 的 晚年 生活 ， 都 是 错误 的 ; 因为 罗素 看 出 世界 正和 被 一 种 令 人 恐怖 而 且 迅 
速 增长 的 危险 所 困扰 ， 所 以 感到 授 切 需要 抵御 这 种 危险 。 这 融 是 大 规模 杀伤 性 武器 
的 扩散 。 从 1956 年 代 中 期 到 他 1976 年 2 月 去 世 ， 他 一 直 以 年 轻 人 的 热情 参加 反对 核 
武器 和 战争 的 运动 ， 甚 至 还 受到 又 一 次 入 狱 的 判决 ， 鉴 于 他 年 事 已 高 ( 当时 他 已 98 
多 多 )， 减 刑 为 在 监狱 医院 监禁 一 年 。 在 生命 的 最 后 几 年 ， 他 又 遭 到 人 们 的 厌恶 和 
收视 ， 特别 是 因为 他 对 美国 在 越南 的 行动 做 出 了 似乎 过 分 激烈 、 判 断 有 穴 审慎 ， 甚 
至 有 些 敬 斯 底 里 的 择 击 。 后 来 人 们 才 知 道 他 对 美国 战争 罪行 的 控告 都 是 根据 大 体 正 
确 的 资料 。 罗 素 在 做 出 这 些 努 力 的 过 程 中 ， 担 任 过 核 裁 军 运动 的 首 任 主 席 ， 出 版 了 
两 本 书 ( 《常识 与 核 战 争 》 和 《人 类 有 前 途 吗 ? 》 ) ， 推 动 召 开 了 帕 格 沃 什 会 议 ， 

后 来 为 了 反对 越南 战争 还 同 让 -保罗 - 防 特 一 起 组 成 国际 战争 罪犯 法 庭 。 


罗素 最 后 十 五 年 中 的 政治 斗争 将 在 下 面 第 四 草 中 详 加 讨论 。 在 罗素 生命 结 来 之 前 ， 


尽管 年 者 体 衰 而 且 患 病 ( 但 他 直到 最 后 都 保持 荐 活力 而 且 思 维 敏捷 ，, 活 到 98 岁 高 
龄 ) ， 他 似乎 随 着 时 间 又 活 得 年 轻 起 来 ; 他 的 祖母 给 世界 送 来 的 是 个 老成 持 重 的 维 
多 利 亚 时 代 的 人 ， 而 他 却 变 成 了 一 个 永远 年 轻 的 游侠 骑士 : 诚实 、 不 屈 不 挠 、 具 有 
令 人 生 晴 的 智力 和 伟大 的 写作 才能 。 他 利用 目 己 的 天 赋 ( 其 中 主要 是 他 那 锐 利 无 比 
的 推理 能 力 和 机 智 ) 同 凶暴 的 人 进行 斗争 。 


那些 受到 公众 注意 的 人 在 时 | 间 的 远景 中 不 是 被 放大 倒是 被 缩小 了 ， 大 多 数 人 缩小 成 
山脚 小 丘 〈 也 融 是 成 了 脚注 ) ， 而 少数 人 则 上 升 到 锋 峨 的 喜马拉雅 山 乙 遍 。 罗 素 便 


是 一 个 高 高 站 立 在 顶峰 上 的 人 。 


第 二 章 逻辑 与 哲学 
引言 


照 罗素 目 己 的 说 法 ， 他 研究 哲学 的 主要 动机 就 是 要 找 出 确实 可 靠 的 知识 ， 这 一 与 第 
卡尔 相同 的 雄心 壮志 来 和 目 他 早年 两 次 思想 上 的 危机 : 他 失去 了 宗教 信仰 ， 而 且 对 于 
必须 以 未 证 明 的 公理 作为 几何 学 的 基础 感到 失望 。 他 最 早 真 正 有 独创 性 的 哲学 努力 
束 是 要 证 明 数 学 是 建立 在 逻辑 的 基础 之 上 。 这 一 努力 如 果 成 功 本 会 给 数学 知识 提供 
确实 性 的 基础 。 这 个 计划 失败 了 ， 然 而 由 此 却 产生 了 许多 重要 的 哲学 进展 。 随 后 罗 
素 转 到 一 般 哲 学 问题 上 来 ， 在 这 里 束 更 难 找到 确实 性 。 尽 管 确实 性 难以 捕捉 ， 他 还 
是 努力 构建 一 些 理论 ， 希 望 它们 会 提供 满意 的 解决 。 他 一 再 重新 研究 这 些 问题 ， 友 


展 并 且 改 变 目 己 的 观点 ， 但 对 于 使 用 来 自 他 的 逻辑 工作 的 分 析 技 术 却 一 直 抱 有 信 
心 。 他 哆 得 最 终 能 够 取得 某 种 程度 的 成 功 ， 尽 管 他 知道 在 哲学 同行 中 很 少 有 人 会 同 
意 他 的 看 法 。 


当 人 们 考察 罗素 的 哲学 工作 时 ， 如 果 暂 不 去 看 这 是 很 长 时 间 内 演变 的 结果 ， 经 常 并 
且 长 期 由 于 其 他 活动 而 中 断 这 一 事实 的 话 ， 人 们 融会 惊讶 地 上 友 现 其 演变 的 连续 性 和 
逻辑 性 有 多 强 。 用 罗素 本 人 对 上 自己 哲学 友 展 所 说 的 话 来 讲 ， 他 的 哲学 生涯 分 为 两 个 
部 分 : 第 一 部 分 是 他 早期 与 观念 论 的 短暂 调情 ,第 二 部 分 则 是 受到 他 所 友 现 的 新 的 
逻辑 技术 的 启发 ,从 此 一 直 支 配 着 他 的 哲学 观 : 


我 的 哲学 工作 有 一 个 重大 分 界 ; 在 1899 到 1986 年 我 采用 了 逻辑 原子 主义 的 哲学 和 皮 
亚 诸 的 数理 逻辑 的 技术 。 这 是 一 次 很 大 的 革命 ， 使 得 我 以 前 的 工作 ， 除 了 纯 数 学 方 
面 之 外 ， 同 我 以 后 做 的 每 一 件 事 完 全 无 天 。 这 些 年 友 生 的 变化 是 一 次 革命 ; 以 后 的 
变化 残 是 演变 性 质 的 了 。 


( 《我 的 哲学 友 展 》， 第 11 页 ) 


革命 以 后 的 演变 是 重大 的 ， 但 是 每 走 一 步 都 受到 必须 解决 前 面 阶段 留 下 的 问题 的 推 

动 ， 或 者 如 果 问 题 太 大 ， 束 另外 寻找 前 进 的 途径 。 查 尔 斯 : 布 劳 德 说 “ 伯 特 兰 : 罗 素 先 
生 每 过 一 年 元 右 便 会 摘出 一 套 新 的 哲学 体系 ， 而 6G.E .摩尔 则 一 个 也 搞 不 出 来 ”。 在 
罗素 所 关注 的 问题 上 所 显示 的 辨证 连续 性 表明 这 人 句 俏皮 话 对 于 摩尔 来 讲 也 许 是 对 

的 ， 但 却 不 能 用 在 罗素 身上 ， 特 别 是 它 瞳 示 罗 素 在 其 哲学 历程 中 所 走 的 步伐 有 着 某 

种 反复 无 常 的 东西 。 


在 取得 学 位 与 友 现 皮 亚 诺 之 间 的 年 月 一 一 大 体 说 是 1896 年 代 一 一 罗素 接受 了 他 在 剑 
桥 大 学 的 老师 所 喜欢 的 德国 观念 论 。 他 的 研究 员 论 文 的 出 版 文本 是 从 康德 观点 做 出 


的 天 于 几何 学 的 曾 述 ， 但 是 他 主要 还 是 版 依 黑 格 尔 。 他 写 过 一 篇 黑 格 尔 观 点 的 数 
论 ， 还 计划 写 出 一 套 完整 的 关于 各 门 科学 的 观念 论辩 证 法 ， 目 的 是 以 黑 格 尔 的 万 式 
证 明 一 切实 在 都 是 精神 性 质 的 。 


罗素 后 来 抛弃 了 这 项 工作 ， 并 以 他 特有 的 直率 峰之 为 “地 地 道道 的 废话 ” ( 《我 的 
哲学 发 展 》， 第 32 页 ) 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 他 的 哲学 方法 的 革命 产生 于 他 同 摩 
尔 一 起 对 观念 论 的 反叛 和 他 发 现 了 皮 亚 诺 的 逻辑 著作 。 最 后 一 点 特别 重要 ， 因 为 这 
唤起 了 罗素 要 从 逻辑 导出 数学 的 雄心 壮志 并 为 此 提供 了 手段 。1966 到 1916 年 之 间 的 
岁月 主要 就 用 在 这 项 工作 上 ， 大 量 有 价值 的 哲学 成 果 都 产生 在 这 个 过 程 之 中 。 这 一 
计划 是 在 《数学 的 原理 》 ( 1983 ) 中 提出 的 ， 而 完成 细节 的 努力 就 促成 了 《数学 原 
理 》 ( 1916 一 1913 ) 的 问世 。 在 罗素 同时 写 出 的 经 典 性 哲学 论文 当中 就 有 《 论 指 
示 》 ( 1985 ) ， 其 中 有 些 思想 在 以 后 的 哲学 史上 产生 了 极其 重要 的 影响 。 


《数学 原理 》 的 出 版 结束 了 有 天 的 逻辑 工作 ， 而 这 些 年 的 哲学 工作 却 在 此 后 继续 进 
行 。 罗 素 着 手 把 这 部 著作 中 友 展 起 来 的 分 析 技术 应 用 到 形而上学 ( 探讨 实在 的 本 
性 ) 和 认识 论 ( 探讨 我 们 怎样 得 到 知识 和 验证 知识 ) 的 问题 上 来 。 他 那 本 经 得 起 时 
间 考 验 的 经 典 小 书 《 哲 学 问题 》 ( 1912 ) 概述 了 他 当时 所 抱 的 形而上学 和 认识 论 的 
观点 。 他 打算 在 以 后 的 著作 里 对 这 些 观 点 做 更 详细 的 前 述 ， 并 于 1913 年 开始 写 一 部 
大 书 的 初稿 ， 即 在 他 去 世 后 才 出 版 的 《认识 论 》 ( 1984 ) ， 但 是 他 对 其 中 某 些 方面 
感到 不 满意 ， 所 以 并 未 成 书 出 版 ， 而 是 通过 一 系列 论文 形式 友 表 了 其 中 的 一 部 分 。 
与 此 同时 ， 怀 特 海 建议 他 使 用 逻辑 技术 去 分 析 知 竞 ， 这 一 局 友 的 成 果 是 他 在 哈佛 大 
学 所 做 的 一 系列 讲演 ， 后 来 汇集 成 《我 们 关于 外 部 世界 的 知识 》( 1914 ) 一 书 出 
版 。 这 本 书 以 及 同一 年 友 表 的 一 篇 名 为 《 感 部 材料 与 物理 学 的 天 系 》 的 论文 表明 ， 
罗素 有 一 段 时 期 暂时 转 而 采纳 了 某 种 类 似 现 象 论 的 立场 。“ 现 象 论 ” 的 观点 认为 ， 
知 党 的 知识 是 可 以 通过 我 们 对 感 完 经 验 的 基本 材料 的 杀 知 来 分 析 的 。 ( 我 品 “ 某 种 


类 似 现象 论 ” 的 立场 ， 因 为 尽管 罗素 在 半 个 世纪 以 后 将 这 些 观点 称 为 现象 论 的 观 

所 ， 在 原来 的 著作 中 却 并 非 如 此 明确 ; 这 一 点 将 在 以 下 适当 的 地 方 加 以 讨论 。 ) 四 
年 以 后 ,罗素 在 另外 一 系列 讲演 中 把 他 的 分 析 方 法 应 用 到 物体 和 关于 物体 的 讨论 上 
去 。 他 给 这 些 讲演 取 名 为 《逻辑 原子 主义 的 哲学 》。 与 此 同时 ， 他 发 表 了 一 本 实际 
上 是 《数学 原理 》 的 通俗 版 本 的 书 ， 说 明 数 理 哲 学 的 基本 思想 。 这 本 书 束 是 《数理 


哲学 引 论 》 ( 1918 ) 。 


在 1926 年 代 ， 罗 素 试图 扩大 并 改进 他 的 分 析 技 术 ， 把 它们 应 用 到 心理 学 和 物理 学 的 
哲学 上 来 。 这 种 努力 的 第 一 个 成 果 是 《 心 的 分 析 》 ( 1921 ) ， 在 书 中 他 的 准 现象 论 
被 用 来 分 析 心 理 的 实体 。 第 二 个 成 果 是 《 物 的 分 析 》 ( 1927 ) ， 罗 素 在 书 中 试图 通 
过 事件 来 分 析 物 理学 的 主要 概念 ， 例 如 力 和 物质 。 这 本 书 的 论点 市 有 强烈 的 实在 论 
倾向 ; 罗素 认为 ， 分 析 物 理学 的 基本 概念 却 不 承认 某 些 不 靠 对 它们 的 知觉 而 独立 存 
在 的 实体 是 行 不 通 的 ， 这 也 标志 着 他 与 现象 论 的 暂时 结合 已 告 结 束 。 这 也 许可 以 叫 
作对 实在 论 的 “回归 ”， 因 为 罗素 在 写 《 我 们 关于 外 部 世界 的 知识 》 之 前 曾经 信奉 
过 一 种 比较 极端 的 实在 论 。 


罗素 重 返 某 种 形式 的 现象 论 或 接近 现象 论 的 立场 之 后 ,又 重新 考察 一 些 他 现在 完 得 
在 现象 论 的 假定 下 未 曾 得 到 适当 处 理 的 问题 。 结 果 他 融 写 成 了 《对 意义 和 真理 的 探 
究 》 ( 1948 ) ， 在 这 里 他 又 一 次 讨论 了 经 验 与 偶然 性 知识 的 关系 ; 他 在 《人 类 的 知 
识 》 ( 1948 ) 一 书 中 则 特别 重新 考察 了 一 个 在 先前 著作 中 没有 充分 讨论 的 问题 ， 即 
一 般 认为 在 科学 中 使 用 的 非 证 明 性 ( 非 演绎 性 ) 推理 这 个 重要 问题 。 
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图 7 1963 年 出 版 的 《数学 的 原理 》 尿 页， 该 书 的 前 提 是 ， 数 学 与 逻辑 是 一 回 事 


对 罗素 思想 友 展 的 每 一 阶段 都 值得 做 详细 的 讨论 ， 这 可 以 在 后 面 延 伸 阅读 书目 所 列 
著作 中 找到 。 在 以 下 几 世 中 我 将 概括 地 讲述 这 些 阶段 。 


对 观念 论 的 否定 


观念 论 有 许多 不 同 的 形式 ， 但 其 基本 主张 却 都 认为 实在 从 根本 上 讲 是 精神 性 质 

的 。“ 观 念 - 论 ” ( Idea-ism ) 也 许 是 个 更 容易 让 人 明日 的 名 称 。 这 是 哲学 上 的 一 
个 专门 名 词 ， 同 英语 中 “理想 ” ( ideal ) 一 词 的 通常 意思 毫 无 天 系 。 照 贝克 莱 主 教 
所 主张 的 那 种 观念 论 来 讲 ， 观 念 论 的 论点 是 : 实在 归根 结 底 是 由 精神 群体 及 其 观念 
所 构成 。 其 中 一 个 精神 无 限 广大 ， 产 生 大 多 数 观念 ; 贝克 茉 认为 这 残 是 上 珊 。 照 后 
来 T.H. 格 林 和 F.H. 布 拉 德 雷 ( 他 们 都 深 受 德国 观念 论 的 影响 ) 所 主张 的 观点 讲 ， 观 
念 论 的 论点 是 : 宇宙 归根 结 底 是 由 一 个 单一 的 精神 所 构成 ， 这 个 精神 可 以 说 是 经 验 
其 自身 的 。 他 们 论证 说 ， 我 们 有 限 的 、 部 分 的 和 个 人 的 经 验 是 相互 矛盾 的 ， 或 者 说 
至 少 起 着 误导 的 作用 。 这 些 经 验 告 诉 我 们 ， 世 界 是 由 众多 的 各 目 独 立 的 存在 实体 所 
构成 ， 这 些 实体 当中 有 许多 ( 如 果 不 是 大 多 数 的 话 ) 是 物质 的 而 不 是 精神 的 。 这 些 
众多 的 事物 只 是 “现象 ”，“ 现 象 ” 蒙 菩 而 不 是 代表 实在 的 本 性 。 这 丈 缠 涵 着 一 个 
与 观念 论 观点 相伴 随 的 重要 论点 ( 这 是 罗素 已 经 认识 到 要 接受 的 论点 ) ， 即 因为 事 
物 的 众多 性 是 一 种 令 人 产生 误解 的 现象 ， 所 以 真理 融 是 : 宇宙 中 每 件 事物 都 与 每 件 
另外 的 事物 相关 ， 所 以 宇宙 归根 结 底 是 一 个 单一 的 事物 一 一 每 件 事物 都 是 “一 ”。 
这 种 观点 叫 作 “一 元 论 ”。 


当 摩 尔 与 罗素 在 1898 年 反驳 观念 论 ( 摩尔 的 《判断 的 性 质 》 一 文 的 及 表 是 这 一 事件 
的 标志 ) 的 时 候 ， 他 们 攻击 了 观念 论 的 两 个 主要 论点 ， 即 经 验 与 经 验 对 象 是 不 可 分 
开 的 相互 依赖 关系 ， 以 及 每 件 事物 都 是 一 。 因 此 他 们 两 人 采取 了 “实在 论 ” 论 点 ， 


即 认为 经 验 对 象 并 不 依靠 天 于 对 象 的 经 验 ， 也 接受 了 “多 元 论 ” 的 论点 ， 即 认为 世 
界 上 存在 许多 各 目 独 立 的 事物 。 


罗素 看 到 观念 论 和 伴随 它 的 一 元 论 来 目 一 种 涉及 关系 的 观点 ， 而 一 旦 否定 了 这 一 观 

所 ， 便 会 走向 多 元 的 实在 论 。 表 示 关 系 的 句子 有 “A 在 B 的 左边 ” “A 比 B 早 ”“A 热 爱 
B” 等 。 罗 素 认 为 ， 按 照 观念 论 的 看 法 ， 一 切 关系 都 是 “内 在 的 ”， 也 就 是 说 关系 是 
其 所 联系 的 各 个 项 的 属性 ， 而 详尽 讲 来 关系 束 显 示 为 在 充分 描述 下 由 关系 项 所 形成 

的 整体 的 属性 。 有 时 这 似乎 是 言 之 成 理 的 ; 如 在 “A 热爱 B” 中 A 对 B 的 热爱 是 A 的 一 个 
属性 ( 也 丈 是 说 ， 是 一 件 关 于 A 的 本 性 的 事实 )， 而 “A 热爱 B” 所 指示 的 复合 事实 则 
具有 B 被 A 热爱 的 属性 。 但 是 如 果 一 切 天 系 都 是 内 在 的 关系 ， 那 么 立刻 束 会 得 出 这 一 

结论 ， 即 宇宙 构成 了 观念 论 哲 学 家 哈 罗 德 . 乔 基 姆 所 说 的 一 个 “有 意义 的 整体 ” ， 

为 这 意味 着 任何 一 件 事物 都 与 每 件 另 外 的 事物 有 关 乃 是 该 事物 的 部 分 本 性 ， 并 且 因 

此 充分 摘 述 任何 一 件 事物 束 会 讲 出 关于 整个 宇宙 的 一 切 知 识 ， 反 过 来 说 也 对 。 布 拉 

德 雷 是 这 样 阐述 他 的 论点 的 : “实在 是 一 。 实 在 必须 是 单一 的 ， 因 为 认为 众多 性 是 

真实 的 乃 是 自 相 矛 盾 。 众 多 性 缠 涵 着 关系， 而 通过 关系 它 却 不 目 愿 地 一 直 在 表明 有 

一 种 高 级 的 统一 。” ( 《现象 与 实在 》， 第 519 页 ) 


与 这 种 观点 相反 ， 罗素 争 论说 观念 论 者 犯 了 一 个 根本 性 错误 。 这 就 是 他 们 把 一 切 命 
题 都 看 成 属于 主 谓语 形式 。 看 一 下 这 个 句子 : “这 个 球 是 圆 的 。” 这 个 句子 可 以 用 
来 表达 一 个 命题 ， 一 个 已 知 的 球 被 表述 为 具有 圆 的 属性 ( “被 表述 ”的 意思 是 : 天 
于 ， 说 到 ) 。 按 照 罗素 的 看 法 ， 观 念 论 者 误 认 为 一 切 命题 ， 甚 至 包括 关系 命题 ， 最 
终 都 属于 主 谓语 形式 ; 这 束 意 味 着 每 个 命题 归根 结 底 都 必定 构成 对 于 整个 实在 的 一 
个 表述 ， 而 关系 本 身 则 是 不 真实 的 。 举 例 说 : 按照 观念 论 者 的 看 法 ，“A 在 B 的 左 
边 ” 这 个 命题 应 该 正确 理解 为 : “实在 具有 人 A 显现 在 B 的 左边 这 种 属性 ” ( 或 某 种 类 
似 的 襄 法 ) 。 


但 是 如 果 人 们 看 到 许多 命题 属于 不 可 化 约 的 关系 形式 ， 那 么 吏 会 看 出 一 元 论 是 充 恋 
的 。 说 许多 命题 是 不 可 化 约 的 关系 命题 也 就 是 说 关系 是 真实 的 或 “外 在 的 ”一 一 关 
系 并 非 植 根 于 它们 所 联系 的 天 系 项 上 ; “在 左边 ”的 关系 并 非 本 来 残 属于 任何 一 个 
空间 客体 ， 这 束 是 说 没有 任何 空间 客体 必然 在 其 他 事物 的 左边 。 罗 素 争论 说 ， 为 了 
证 明 “A 人 在 B 的 左边 ”是 对 的 ， 融 必须 有 一 个 A 和 与 乙 分 离 的 g， 这 样 才能 使 前 者 与 后 
者 处 于 “在 元 边 ” 的 关系 。 当 然 ， 襄 有 多 于 一 个 的 事物 也 融 是 驳斥 了 一 元 论 。 


融 罗 素来 说 ， 驱 斥 一 元 论 残 是 驳斥 观念 论 ， 因 为 观念 论 的 要 害 融 在 于 它 认 为 经 验 与 
其 对 象 之 间 的 关系 应 当 是 内 在 的 ; 这 实际 上 是 说 没有 这 种 关系 ; 这 实际 上 又 等 于 说 
天 系 是 不 真实 的 。 但 是 照 罗素 的 相反 观点 看 ， 天 系 是 真实 的 ， 经 验 不 能 与 经 验 对 象 
混同 ; 也 融 是 况 这 举 对 象 在 经 验 之 外 独立 存 企 。 而 这 融 是 罗素 和 摩尔 所 指 的 实在 论 
的 要 中。 


罗素 认为 ， 所 有 观念 论 者 ( 包括 莱 布 尼 滨 在 内 ) 以 及 以 前 的 经 院 哲 学 家 所 主张 的 实 
体 与 属性 的 形而上学 都 持 有 一 切 命题 都 属于 主 谓 语 形 式 的 看 法 ， 这 一 点 是 否 正 确 是 
可 以 争论 的 。 但 是 他 确实 认为 目 己 友 现 了 以 前 哲学 中 一 个 非 癌 重 大 的 缺点 。 在 驳斥 
了 观念 论 之 后 ， 罗 素 有 一 段 时 间 走 到 了 另 一 个 极端 ， 即 对 一 切 事 物 都 持 有 实在 论 的 
立场 。 照 他 目 己 的 说 法 ， 他 是 一 个 “朴素 的 实在 论 者 ”， 总 思 是 说 他 相信 物体 的 一 
切 被 知 癌 到 的 属性 都 是 物体 的 真正 属性 ; 是 一 个 “物理 实在 论 者 ”， 即 相信 物理 学 
中 一 切 理论 性 实体 都 是 “真正 存在 的 实体 ”( 《我 的 哲学 上 友 展 》， 第 48 一 49 页 ) ， 
是 一 个 相 拉 图 式 的 实在 论 者 ， 即 也 相信 “ 数 、 答 马 诸 神 、 关 系 、 神 话 怪 物 和 四 维 空 
间 ” 的 存在 或 者 至 少 相信 其 “ 实 有 ” ( 一 种 受 限制 的 或 较 低 程 度 的 存在 ) ( 《数学 
的 原理 》， 第 449 页 ) 。 罗 素 后 来 对 这 一 繁 成 的 宇宙 用 “ 奥 卡 姆 刹 妃 ”进行 了 修剪 ， 
后 者 也 束 是 不 让 实体 不 必要 地 增长 的 原则 。 举 例 说 ， 如 果 物 理 客体 可 以 完全 用 原子 
内 的 实体 加 以 说 明 ， 那么 宇宙 的 一 个 基本 事物 清单 束 不 应 该 包 括 树木 以 及 构成 树木 


的 夸克 、 轻 子 和 计量 粒子 。 罗 素 后 来 就 是 这 样 使 用 分 析 技 术 的 。 但 是 他 仍然 相信 
《数学 的 原理 》 中 无 所 不 包 的 实在 论 ， 这 是 他 1986 年 接触 到 皮 亚 庄 的 著作 之 后 又 回 
到 的 立场 。 


数学 的 基础 


莱 布 尼 洗 曾经 梦想 创立 一 种 普遍 的 符号 语言 ( characteristica 

universalis )， 即 一 种 普遍 的 和 完全 精确 的 语言 ， 使 用 它 将 会 解决 一 切 哲 学 问 
题 。 罗 素 在 其 论述 莱 布 尼 淘 的 书 中 看 出 这 是 一 种 想 建 立 符号 逻辑 的 愿望 。 当 时 罗素 
心目 中 的 符号 逻辑 是 指 乔 治 .布尔 在 19 世 纪 中 叶 发 展 起 来 的 “布尔 代数 ”。 但 是 当时 
他 并 不 认为 ， 莱 布 尼 尝 关 于 哲学 问题 能 够 靠 使 用 一 种 演绎 逻辑 系统 的 技术 而 得 到 解 
决 的 看 法 是 对 的 ， 理 由 是 任何 真正 重要 的 哲学 问题 都 是 关于 “演绎 之 前 ”的 问题 ， 
即 一 些 在 作为 推理 起 点 的 前 提 中 所 涉及 的 概念 或 事实 。 罗 素 争 论说 ， 不 管 这 些 概念 
或 事实 是 什么 ， 它 们 不 能 由 逻辑 来 提供 ; 逻辑 只 能 帮助 我 们 就 它们 进行 推理 。 


但 是 罗素 在 接触 到 诡 亚 话 的 著作 之 后 改变 了 目 己 的 想法 。 尽 亚 诡 在 逻辑 技术 上 取得 
的 进展 ( 弗 雷 格 已 经 先 走 了 这 一 步 ， 但 当时 皮 亚 诺 和 罗素 都 不 知道 此 事 ) 立即 让 罗 
素 想到 起 样 表述 逻辑 的 基本 原理 ， 以 及 怎样 表明 两 个 双 关 重要 的 道理 : 首先 是 数学 
概念 怎样 能 够 靠 这 些 原理 加 以 界定 ， 其 次 是 一 切 数学 真理 怎样 根据 它们 得 到 证 明 。 
人 入 单 说 ， 这 局 友 了 罗素 去 表明 数学 与 逻辑 是 一 回 事 。 这 束 是 《数学 的 原理 》 及 其 更 
为 详尽 完备 的 版 本 《数学 原理 》 两 部 著作 的 目的 。 


从 逻辑 导出 数学 的 方案 被 称 为 “逻辑 主义 ”。 在 《数学 的 原理 》 一 书 中 ， 罗 素 并 未 
对 计划 的 这 一 部 分 做 出 严格 的 证 明 ， 他 只 提出 了 非 正 式 的 概述 。 他 把 严格 的 证 明 留 
给 了 《数学 原理 》。 推 迟到 《数学 原理 》 才 完成 这 项 工作 的 主要 理由 是 ， 他 上 友 现 了 
一 个 威胁 到 整个 计划 的 悖 论 。 


罗素 的 首要 工作 是 用 无 可 再 少 的 纯 逻 辑 概念 来 界定 数学 的 概念 。 ( 这 里 将 出 现 三 段 
非 正 式 的 讲 技术 的 文字 ， 读 者 不 必 望 而 生 畦 。 ) 设 “p” 与 “q” 代 表 命 题 ， 这 些 逻 
辑 概念 是 : 否定 ( 非 p ) ， 析 取 ( p 或 9 ) ， 合 取 ( p 并 且 q ) ， 绽 通 ( 如 果 p， 那 么 

q ) 。 除 了 这 些 运算 之 外 ， 还 有 表示 内 部 结构 的 符号 : “Fx” 是 一 个 其 中 有 代表 任何 
个 体 的 变量 “x” 的 函 项 ， 而 “F” 则 是 代表 任何 属性 的 谓词 了 字母。 这 样 “Fx” 残 表 
示 x 是 F ( 它 所 表示 一 个 例子 是 : “这 棵 树 高 ” ) 。 罗 素 能 够 使 用 的 重要 技术 进展 之 
一 是 一 种 量化 这 类 立项 的 方法 。 使 用 目前 逻辑 上 通用 的 符号 ， 表 示 量 化 的 万 式 如 

下 : (Xx ) 表示 “所 有 的 x”， 所 以 ( x ) Fx 表示 所 有 的 x 都 是 F ，( 4x ) 表示 “至少 
有 一 个 x*”“， 所 以 ( 3x ) Fx 表示 至 少 有 一 个 x 是 [。 最 后 则 是 等 同 的 概念 : “a=b” 表 
示 a 和 |b 不 是 两 件 东 西 而 是 同一 件 东 西 。 使 用 这 种 简单 的 语言 就 可 能 界定 数学 的 概 


re 
/wo 


较 早 的 数学 家 已 经 探讨 过 数学 概念 之 间 的 天 系 ， 看 出 这 些 概念 全 都 可 以 化 约 为 目 然 
数 ( 1、2、3 等 用 来 计算 的 数字 ) ， 尽 管 还 没有 一 个 人 精确 证 明 这 一 点 。 所 以 计划 的 
第 一 步 束 是 用 多 辑 概念 来 界定 自然数。 这 是 弗 雷 格 早已 做 的 工作 ， 尽 管 罗 素 在 当时 
并 不 知道 这 件 事 。 


这 种 界定 使 用 了 类 的 概念 : 2 是 由 所 有 成 双 的 事物 组 成 的 类 ，3 是 由 所 有 三 件 事物 组 
成 的 类 ， 以 此 类 推 。 而 反 过 来 “ 双 ” 则 被 界定 为 具有 分 子 x 和 y 的 类 ， 这 里 x 和 y 互 不 
等 同 ， 而 且 如 果 这 个 类 中 有 另外 的 分 子 z， 那 么 z 等 同 于 x 或 y。 数 的 一 般 定义 是 通过 
相似 的 类 所 构成 的 集合 来 表述 的 ， 在 这 里 “相似 性 ”是 一 个 表示 一 一 对 应 的 关系 的 
精确 概念 : 如 果 在 两 个 类 的 分 子 之 间 可 以 确定 具有 一 一 对 应 的 关系 ， 这 两 个 类 便 是 
相似 的 。 


分 清 这 些 概 念 之 后 ， 许 多 问题 便 得 以 解决 ， 其 中 有 : 怎样 界定 86 和 1 ( 罗素 指出 ， 这 


多 少 事物 : 它 是 一 还 是 多 一 一 如 果 你 算 一 下 其 各 部 分 和 成 分 的 话 ? ) 以 及 怎样 理解 
无 穷 大 ?一旦 界定 了 全 部 数字 ， 那么 其 他 种 类 的 数 ( 正 数 和 负数 、 分 数 、 实 数 、 复 
数 ) 便 不 会 有 多 大 困难 。 


所 以 计划 的 第 一 部 分 一 一 用 逻辑 概念 界定 数学 概念 一 一 看 起 来 大 部 分 是 不 成 问题 
的 ， 只 要 用 上 正确 的 扩 术 。 第 二 部 分 一 完全 属于 逻辑 主义 的 部 分 ， 它 表明 数学 真 
理 可 以 从 逻辑 的 基本 原理 得 到 证 明 一 一 却 遇 到 了 极 大 的 困难 。 





照 罗素 当时 的 观点 看 ， 造 成 这 种 困难 的 主要 原因 是 他 上 友 现 了 悖 论 。 这 个 怪 论 涉及 上 
面 概述 的 一 个 对 该 计划 至 关 重 要 的 概念 ， 即 类 的 概念 。 在 罗素 的 研究 过 程 中 ， 他 被 
引 向 考虑 这 一 事实 ， 即 有 些 类 是 其 自身 的 一 个 分 子 ， 而 有 些 类 则 不 是 。 举 例 说 ， 茶 
是 组 成 的 类 不 是 一 个 茶匙 ， 所 以 不 是 其 自身 的 一 个 分 子 ; 但 是 不 是 茶匙 的 事物 组 成 
的 类 却 是 其 自身 的 一 个 分 子 ， 因 为 它 不 是 一 个 茶匙 。 那 么 由 所 有 这 些 不 是 其 自身 的 
类 所 组 成 的 类 又 是 什么 情况 ? 如 果 这 个 类 不 是 其 自身 的 一 个 分 子 ， 那 么 根据 定义 它 
倒是 其 自身 的 一 个 分 子 ; 而 如 果 这 个 类 是 其 自身 的 一 个 分 子 ， 那 么 根据 定义 它 便 不 
是 其 自身 的 一 个 分 子 。 因 此 它 既是 其 自身 的 一 个 分 子 又 不 是 其 自身 的 一 个 分 子 。 这 
束 出 现 了 悖 论 。 


最 初 罗 素 认 为 毛病 出 在 某 个 微不足道 的 错误 上 ， 但 是 在 他 为 了 解决 问题 付出 很 大 努 
力 并 且 在 征求 过 弗 雷 格 和 怀特 海 的 意见 之 后 ， 他 才 明 日 这 里 的 问题 是 个 灾难 。 罗 素 
在 友 表 《数学 的 原理 》 时 并 没有 找到 补救 的 办 法 。 但 是 到 他 与 怀特 海 合 写 《数学 原 
理 》 时 ， 他 认为 已 经 找到 了 一 条 出 路 ， 然 而 他 的 策略 却 招来 很 多 争议 。 情 况 可 以 讲 
述 如 下 。 


罗素 友 现 ， 要 从 纯 逻 辑 的 公理 演绎 出 数学 的 定理 不 能 不 依靠 辅助 性 公理 来 进行 ， 这 


些 辅 助 性 公理 使 得 证 明 算术 和 集合 论 中 的 某 些 定理 成 为 可 能 。 两 个 辅助 性 公理 ( 其 
细节 并 不 重要 ; 我 提 到 它们 是 为 了 完整 性 ) 是 “无 穷 公理 ” ( 意思 是 说 世界 上 有 无 
穷 多 的 集合 ) 和 “选择 公理 ” ( 有 时 也 叫 “ 乘 法 公理 ”， 意 思 是 癌 对 于 每 一 个 由 没 
有 相同 分 子 的 非 空 集 合 组 成 的 集合 来 况 ， 都 仔 在 着 一 个 与 每 个 子 集 恰 好 有 一 个 相同 
分 子 的 集合 ) 。 人 们 需要 这 些 公理 ， 以 便 让 数 用 类 来 界定 ， 正 如 上 面 所 说 的 那样 。 
但 是 这 两 个 公理 看 来 都 包含 一 种 困难 ， 这 就 是 它们 的 性 质 都 是 天 于 存在 的 ， 即 它们 
表示 “有 如 此 这 般 的 东西 ”。 就 第 一 个 公理 说 是 数 ， 就 第 二 个 公理 说 是 集合 ， 而 这 
束 成 了 一 个 问题 ， 因 为 逻辑 并 不 应 该 涉及 什么 事物 存在 或 不 存储， 而 只 是 关心 纯 形 
式 问 题 。 但 是 罗素 却 友 现 了 一 个 解决 万 法 ， 即 把 数学 句子 看 作 条 件 句 ， 也 就 是 具 
有 “如 果 一 一 那么 一 一 ”形式 的 句子 ， 用 这 些 公理 填 满 “如 果 ” 的 空 日 : 这 样 它们 
束 表 示 “ 如 果 你 以 这 个 公理 为 前 提 ，, 那么 一 一 ”。 由 于 这 些 条 件 句 本 身 可 以 从 逻辑 
公理 中 推导 出 来 ， 表 面 上 引进 的 天 于 存在 性 质 的 考虑 束 没 有 什么 重要 性 了 ，。 


但 是 第 三 个 辅助 性 公理 即 “可 还 原 性 ”公理 产生 的 困难 却 大 得 多 。 这 是 罗素 用 来 殉 
服 悖 论 问题 的 公理 ， 然 而 其 他 人 逻辑 学 家 却 认为 难以 接受 。 


可 还 原 性 公理 与 罗素 的 “类 型 论 ” 是 联系 在 一 起 的 。 要 理解 这 个 理论 ， 通 俗 一 点 讲 
束 是 要 看 到 出 现 罗素 所 友 现 的 悖 论 乃 是 因为 ， 把 不 是 其 自身 的 一 个 分 子 这 种 属性 应 
用 到 由 所 有 具有 该 属性 的 类 所 组 成 的 类 上 。 如 果 引 进 一 种 限制 ， 使 这 种 属性 只 应 用 
于 子 类 ， 而 不 应 用 于 由 这 些 类 组 成 的 类 ， 那 么 悖 论 束 不 会 出 现 。 这 使 人 想到 在 属性 
之 间 应 该 有 某 种 类 似 层 次 区 别 的 东西 ， 例 如 那些 归属 于 某 一 层次 的 属性 不 能 归属 于 
高 一 级 的 层次 。 


有 一 种 类 型 论 的 说 法 ， 它 比 罗素 的 类 型 论 要 简单 ; 这 种 类 型 论 抓 住 了 这 一 直观 认识 
并 被 某 些 逻辑 学 家 认为 言 之 成 理 。 这 是 数理 哲学 家 弗 朗 克 - 拉 姆 齐 所 提出 的 ， 叫 


作 “ 简 单 的 类 型 论 。、。 其 要 点 是 : 应 用 于 某 一 话 域 的 语言 具有 一 级 层次 的 表达 式 

( 即 名 称 ) ， 它 们 指称 该 领域 内 的 事物 ; 它 具 有 二 级 层次 的 表达 式 ( 即 谓词 ) ， 它 
们 只 指称 这 些 事物 的 属性 ; 它 还 具有 三 级 层次 的 表达 式 , ( 即 天 于 谓词 的 谓词 ) ， 它 
们 只 指称 那些 属性 的 属性 一 一 以 此 类 推 。 规 则 是 每 一 个 表达 式 都 属于 一 个 特殊 类 型 
并 且 只 能 应 用 于 整个 等 级 中 下 一 个 类 型 的 表达 式 上 。 依 照 这 种 非 正 式 的 概述 ， 人 们 
会 看 出 这 种 策略 怎样 让 人 想到 一 个 解决 悖 论 问 题 的 方法 。 


罗素 的 较 复杂 的 类 型 论 叫 作 “ 类 型 文 论 ”。 ( 如 何 正确 理解 这 个 理论 是 个 有 争议 的 
问题 ， 可 参阅 海尔 顿 著 《 罗 素 : 观念 论 与 分 析 哲学 的 兴起 》 的 第 七 章 ， 但 是 可 以 把 
下 面 的 概述 当 作 一 个 初步 的 简要 说 明 。 ) 罗素 引进 类 型 文 论 ( 即 在 类 型 之 内 再 分 
为 “ 阶 ” ) 的 理由 在 于 他 认为 在 解决 悖 论 问 题 上 特别 需要 已 。 他 认为 悖 论 问 题 产生 
于 试图 用 包含 涉及 “一 切 属性 ”的 表达 陈 来 界定 属性 ， 所 以 关于“ 一切 属 性 ”的 说 
法 必须 严格 加 以 限制 。 比 如 说 ， 类 型 1 的 属性 因此 束 要 再 分 为 不 同 的 阶 : “一 切 属 
性 ”这 个 表达 式 不 出 现在 第 一 阶 属性 的 定义 中 ; “第 一 阶 的 一 切 属 性 ”这 个 表达 式 
出 现在 第 二 阶 属性 的 定义 中 ; “第 二 阶 的 所 有 属性 ”这 个 表达 式 出 现在 第 三 阶 属 性 
的 定义 中 ; 以 此 类 推 。 因 为 从 不 涉及 不 从 属于 一 个 特定 阶 的 “一 切 属性 ”， 所 以 没 
有 任何 属性 是 通过 涉及 它 所 从 属 的 整体 来 界定 的 。 这 残 避 免 了 悖 论 。 


但 是 这 样 做 却 付出 了 很 大 代价 。 它 给 实数 理论 引进 一 些 困难 ， 因 为 把 其 中 最 重要 的 
定义 和 定理 都 给 阻挡 在 外 了 。 为 了 克服 这 个 问题 ， 罗 素 勾 引进 了 可 还 原 性 公理 ， 这 
个 公理 试图 找到 一 种 方法 ， 将 一 个 类 型 中 的 阶 还原 为 最 低 的 阶 。 这 一 策略 曾 被 一 位 
评论 家 说 成 是 使 用 “暴力 ”来 拯救 实数 理论 ， 罗 素 在 《数学 原理 》 的 第 二 版 

( 1927 ) 中 也 放弃 了 它 。 但 是 因为 他 不 能 承认 类 型 支 论 之 外 还 有 另外 的 解决 办 法 ， 
所 以 束 陷 入 了 困境 。 为 了 应 付 这 种 局 面 ， 拉 姆 齐 才 提出 了 上 面 简 述 过 的 “入 单 ” 类 
型 论 。 ( 也 应 该 看 到 拉 姆 塞 的 理论 也 有 其 自身 招来 的 争论 。 这 个 理论 提出 了 一 个 有 


争议 的 主张 ， 即 认为 那些 将 属性 归属 目 身 的 定义 所 市 有 的 循环 性 是 无 害 的 ; 它 还 要 
求 对 未 下 定义 前 的 整体 的 人 存在 抱 痢 同样 有 争议 的 实在 论 观点 。 ) 


罗素 雄心 勃勃 的 逻辑 主义 构想 陷入 了 困难 境地 ， 部 分 由 于 这 些 构想 自身 的 原因 ， 部 
分 则 由 于 逻辑 主义 本 身 就 行 不 通 ， 正 如 以 后 的 数学 帮 展 ( 特别 是 库 尔 特 : 哥 德尔 的 工 
作 ) 所 表明 的 那样 。 哥 德尔 表明 在 任何 适合 数论 的 形式 系统 中 都 有 一 个 不 可 判定 的 
式 子 ， 即 这 个 式 子 或 其 否定 均 不 能 得 到 证 明 。 由 此 得 出 的 一 个 推论 是 ， 这样 一 个 系 
统 的 一 致 性 不 能 在 该 系统 之 内 得 到 确认 。 所 以 人 们 不 能 认为 数学 ( 至 少 是 其 中 大 部 
分 ) 可 以 有 一 组 足以 产生 所 有 数学 真理 的 公理 。 罗 素 的 工作 表明 公理 的 方法 有 其 深 
刻 的 固有 的 局 限 性 ， 也 表明 要 证 明 许 多 种 类 的 演绎 系统 的 一 致 性 ， 唯 一 的 办 法 残 是 
使 用 一 种 很 复杂 的 系统 ， 以 致 其 自身 的 一 致 性 也 同样 让 人 置疑 。 


罗素 要 求 他 的 逻辑 主义 方案 完成 一 种 排除 可 能 有 矛盾 存在 的 形式 系统 化 工作 。 哥 德 
尔 的 工作 说 这 是 不 可 能 的 。 由 此 得 出 的 结论 必然 是 : 《数学 的 原理 》 以 及 特别 是 
《数学 原理 》 的 成 残 不 在 于 它们 实现 其 既定 目标 的 程度 ， 而 在 于 它们 对 逻辑 和 哲学 
所 产生 的 也 许可 以 称 为 “副产品 ”的 许多 重要 影响 。 


擎 状语 理论 


最 有 影响 力 的 “副产品 ”之 一 惑 是 罗素 的 “ 莫 状 语 理论 ”。 罗 素 在 创建 这 个 理论 上 
达到 了 几 个 不 同 的 目标 。 他 从 反对 观念 论 的 争论 中 得 到 的 一 个 教训 是 : 语言 的 表层 
语法 可 能 对 我 们 所 说 的 话 的 意义 产生 误导 作用 。 正 如 上 面 所 指出 的 ， 导 致 哲学 家 采 
用 实体 与 属性 的 形而上学 ( 正如 哲学 史上 的 争论 所 表明 的 ， 这 是 一 种 陷入 深刻 困境 
的 观点 ) 的 理由 是 ， 他 们 将 一 切合 题 都 看 作 基 本 上 属于 主 谓语 形式 。 “果子 是 木料 
制作 的 ”和 “桌子 在 门 的 左边 ”都 被 认为 以 “桌子 ”这 个 表达 式 为 主语 ， 并 以 两 句 
中 在 连 系 词 “是 ”后 面 的 表达 式 为 谓语 。 但 是 尽管 第 一 个 句子 也 许可 能 表达 一 个 具 


有 该 种 形式 的 命题 ， 第 二 个 句子 却 是 某 种 十 分 不 同 的 命题 ， 即 一 个 关系 命题 : 实际 
上 它 有 两 个 主语 ( “桌子 ”和 “|]” )， 它 断言 两 者 处 在 一 种 特殊 的 相互 关系 之 

中 。 所 以 第 二 个 句子 的 逻辑 形式 十 分 不 同 于 第 一 个 句子 的 逻辑 形式 ， 因 此 按照 罗素 
的 观点 ， 需 要 有 一 种 方法 显示 我 们 所 说 的 语 的 深层 形式 ， 以 便 帮 助 我 们 避免 哲学 上 


的 错误 。 


罗素 及 取 的 下 一 个 重要 步骤 便 是 将 新 钦 辑 应 用 于 这 项 工作 上 。 正 如 用 它 来 界定 数学 
的 概念 和 运算 一 样 ， 我 们 也 能 用 它 来 分 析 我 们 关于 世界 所 说 的 话 ， 从 而 得 出 实在 的 
正确 图 像 。 


显示 莫 状 语 理论 坛 样 完 成 这 项 工作 的 一 个 方法 融 是 讲述 它 喇 样 解 决 一 个 天 于 意义 与 
所 指 的 重要 问题 。 罗 素 处 理 这 个 问题 的 背景 可 以 在 奥地利 哲学 家 亚 历 克 修 斯 . 迈 农 的 
著作 中 找到 。 罗 素 认 真 研 读 过 他 的 著作 ， 所 以 曾 在 早期 受到 他 的 影响 。 迈 农 认 为 指 
示 表 达 式 ( 类 似 “ 罗 素 ” 的 名 字 和 类 似 “《 数 学 的 原理 》 的 作者 ”的 欧 状 语 ) 只 有 
在 它们 所 指示 的 事物 存在 时 才能 有 意义 地 出 现在 命题 ( 严格 说 是 表达 命题 的 句子 ) 
之 中 。 迈 农 争 辨 品 ， 假 定 你 说 “金山 不 存储 ”， 显然 当 你 断言 金山 不 存在 时 ， 你 是 
在 谈论 某 件 事 物 即 金山 ; 而 由 于 你 所 说 的 话 有 意义 ， 所 以 在 某 种 意义 上 必然 有 一 座 
金山 。 他 的 理论 是 : 凡是 人 们 可 以 谈论 ( 命名 、 指 称 ) 的 事物 都 必然 因 之 而 不 是 存 
在 束 是 有 着 某 种 “ 实 有 ”“， 即 使 这 种 实 有 够 不 上 和 存在， 因为 不 然 我 们 所 说 的 话 便 会 


罗素 起 急 接 受 这 个 观点 ， 事 实 上 在 《数学 的 原理 》 中 还 抱 有 这 种 看 法 ， 这 融 是 如 前 
面 所 指出 的 ， 为 什么 他 在 该 书 中 表示 相信 “ 数 、 倚 马 诸 神 和 神话 怪物 ” 仔 在 或 者 至 
少 实 有 的 理由 。 但 是 这 个 观点 的 不 可 信服 不 久 便 冲 击 了 他 所 谓 的 “生动 的 实在 

论 ”， 因 为 这 项 使 玫 宙 不 仅 充 满 了 抽象 的 和 神话 中 的 实体 ， 而 且 还 充满 了 类 似 “ 圆 


的 万 ”这 样 不 可 能 有 的 事物 。 而 这 正 是 罗素 所 不 能 接受 的 。 


罗素 使 用 逻辑 扩 术 来 设计 一 个 美好 的 解决 方案 。 他 并 不 愿意 放弃 那 种 认为 一 个 名 称 
只 有 在 铸 其 命名 的 录 种 事物 仓 任 时 才 有 意义 的 看 法 ， 但 是 他 争论 说 ， 唯 一 的 “逻辑 
专 名 ”是 指示 人 们 能 够 杀 知 的 特定 实体 的 名 称 。 罗 素 所 说 的 “ 杀 知 ”是 撒 一 个 心灵 
与 一 个 客体 之 间 无 中 介 的 直接 关系 ; 其 实例 包括 其 对 感觉 材料 的 知 党 认识 ( 参看 下 
文 ) 以 及 天 于 谷 题 等 抽象 实体 的 知识 。 只 有 逻辑 专 名 可 以 正当 地 占有 句子 中 主语 的 
位 置 。 最 好 的 例子 是 “这 ”和 “ 那 ” 等 指示 代词 ， 理 由 是 每 次 使 用 它们 时 都 保证 有 
其 所 指 。 所 以 其 他 表面 上 的 名 称 表达 陈 事实 上 根本 不 是 名 称 表 达 陈 ; 它们 是 ( 或 者 
在 分 析 之 后 显示 为 ) “ 定 莫 状语 ”， 即 具有 “那个 如 此 这 般 的 事物 ”的 形式 的 表达 
式 。 这 种 表达 式 的 重要 性 在 于 : 包含 村 状语 的 句子 经 过 分 析 之 后 ， 莫 状语 消失 了 ， 
故而 人 们 所 癌 的 话 有 无 意义 并 不 依赖 某 种 实体 的 仓 在 或 实 有 ， 而 按照 表层 语法 ， 这 
个 实体 正 是 莫 状 语 表面 上 所 指示 的 世 西 。 


通过 考察 一 个 例子 融 可 以 看 清 这 一 点 。 且 举 “ 法 国 现在 的 国王 是 个 秃子 ”这 个 名 
子 ， 而 说 话 时 法 国 并 没有 国王 。 根 据 句子 永远 是 非 真 便 假 的 设 定 ， 人 们 如 果 铸 问 到 
这 个 句子 是 真 还 是 假 时 应 当 怎 样 回 答 ? 看 来 显然 是 要 说 “ 假 ”， 不 是 因为 现在 的 法 
国 国 王 的 头 友 成 密 ， 而 是 因为 他 不 存在 。 这 一 操 让 罗素 打开 了 解决 问题 的 思路 。 他 
争论 说 ， 包 含 占有 语法 上 主语 位 置 的 定 侈 状语 的 句子 ， 经 过 分 析 才 看 出 原来 是 一 组 
句子 的 缩写 ， 这 些 句 子 断 言 某 个 具有 作为 法 国 现在 的 国王 这 一 属性 的 事物 存在 、 独 
一 无 二 并 且 没 有 头 友 。 所 以 “法 国 现在 的 国王 是 个 秃子 ”等 于 议 : 


( 1 ) 有 一 个 法 国 国王 ; 


( 2 ) 只 有 一 个 法 国 国王 ; 


( 3 ) 不 管 谁 是 法 国 国王 ， 他 一 定 是 个 秃子 。 


句子 ( 1 ) 断言 其 存在 ; 句子 ( 2 ) 断言 其 唯一 性 ; 也 融 是 说 它 具 有 划 状 语 中 定 冠 
词 “the” 所 蕴涵 的 意思 ， 即 所 谈论 的 只 有 一 件 事物 ; 而 句子 ( 3 ) 则 是 谓语 表述 。 
原来 的 句子 “法 国 现在 的 国王 是 个 秃子 ”在 所 有 这 三 个 句子 都 真 时 便 是 真 的 ; 如 果 
其 中 有 一 个 假 ， 它 便 是 假 的 。 当 前 这 个 句子 是 假 的 ， 因 为 句子 (1 ) 假 。 


在 句子 (1 ) 到 (3 ) 中 ,可 状语 “法 国 现在 的 国王 ”都 没有 出 现 。 莫 状语 消失 不 见 
了 (已 经 被 分 解 挥 ) ， 没 有 必要 为 了 让 这 个 句子 有 意义 而 召唤 一 个 潜 仓 的 法 国 国 
二 。 

由 于 日 剃 语言 的 不 完善 以 及 句子 的 表层 形式 能 够 偏离 其 深层 的 逻辑 形式 ， 罗 素 说 这 
样 给 出 的 分 析 还 不 够 完善 。 这 束 需 要 用 符号 逻辑 的 “完备 语言 ”来 加 以 表达 。 只 有 
这 种 语言 能 够 完全 清晰 地 显示 “法 国 现在 的 国王 是 个 秀 子 ”所 断言 的 内 容 。 这 个 名 
子 的 逻辑 分 析 用 现在 的 标准 记 法 写 出 来 束 是 : 

(3x) [Fx& (y) (Fy 3y=x) &Gx] 

“& ”在 这 一 串 符号 中 代表 “和 ”， 将 这 串 符 号 分 成 三 个 相连 的 式 子 ， 所 以 上 面 


(1 ) 到 (3 ) 这 三 个 句子 区 分 别 是 : 
(1) (Hx )Fx 


这 个 式 子 读 作 “有 一 个 是 F 的 x”。 设 “F” 为 “具有 作为 法 国 国 王 的 属性 ” ; 这 个 式 
子 束 表 示 “ 有 某 个 是 法 国 国 王 的 事物 ”。 [ 当然 ， 如 同 万 括号 所 表示 的 ， 存 在 量词 
( 3x ) 约束 着 整 串 中 每 次 出 现 的 x。 ] 


(2) (y) (Fy 一 y=X ) 


这 个 式 子 读 作 “ 对 于 每 一 个 y 来 说 ， 如 果 y 是 F， 那 么 y 与 x 等 同 ”。 这 个 式 子 表示 定 冠 
词 “the” 所 缠 涵 的 唯一 性 ， 即 只 有 一 件 事物 具有 属性 F。 


(3 ) Gx 
这 个 式 子 读 作 “x 是 6”。 设 6 为 “没有 头 友 ”; 这 个 式 子 就 表示 “x 没有 头 友 ”。 


一 些 反 对 罗素 理论 的 意见 主要 都 表现 为 反对 他 认为 葛 状 语 从 来 不 是 指称 表达 式 的 主 
张 ， 并 对 他 关于 包 合 在 语法 上 占有 主语 位 置 的 莫 状 语 的 句子 的 分 析 提 出 质疑 。 融 后 
一 种 情况 而 言 ， 引 起 一 些 人 争论 的 是 他 认为 定 慕 状 语 同时 体现 唯一 性 和 仓 在 的 主 
张 。 


天 于 唯一 性 这 个 问题 有 个 例子 ， 即 某 个 人 说 “婴儿 在 哭 ”。 罗 素 的 分 析 似 乎 殉 涵 着 
这 句 话 只 有 在 世界 上 仪 仅 有 一 个 婴儿 的 情况 下 才 为 真 。 解 决 的 办 法 是 要 求 有 一 种 合 
荔 的 理解 ， 即 这 句 话 的 语 境 残 显 示 出 包容 人 在 其 应 用 学 围 乙 内 的 世界 有 多 大 。 假 如 一 
个 婴儿 的 父母 住 在 一 排 公 寓 里 ， 这 里 有 几 十 个 婴儿 都 在 刁 ， 他 们 的 婴儿 也 跟 痢 器 起 
来 。 如 果 有 人 说“ 婴儿 在 疾 ”， 那 么 显然 不 会 产生 误解 ， 因 为 语 境 把 据 称 限制 到 他 
们 对 之 有 特殊 兴趣 的 那 一 个 婴儿 身上 。 看 来 这 是 靠 直观 融 认 识 到 的 ， 它 让 人 想到 后 
样 推翻 反对 的 意见 ， 即 借助 于 对 “ 话 域 ” 的 含蓄 的 或 明言 的 限制 可 以 做 到 。 


天 于 仓 在 的 问题 要 更 复杂 一 点 。P.F .斯 特 芳 森 在 一 篇 被 多 次 引用 的 天 于 罗素 的 理论 
的 讨论 中 争论 说 ， 在 说 “法 国 现在 的 国王 是 个 秃子 ”时 ， 人 们 并 不 是 在 陈述 有 个 法 
国 现在 的 国王 存在 ， 而 只 是 预先 假定 或 设想 他 存在 ( 《 论 指称 》， 见 《心灵 》 杂 

志 ，1956 年 ) 。 这 是 通过 下 述 事 实 来 表明 的 ， 即 如 果 某 人 讲 出 这 个 句子 ， 他 的 对 话 
者 不 大 可 能 说 ，“ 这 是 假 的 。， 而 会 说 ，“ 法 国 现在 没有 国王 ”， 从 而 指明 他 实际 
上 并 没有 做 出 一 个 陈述 ， 即 他 并 没有 说 出 任何 真 或 假 的 句子 。 这 惑 等 于 说 莫 状 语 必 


然 是 指称 表达 式 ， 因 为 欧 状 语 对 于 包含 它们 的 句子 的 真 值 的 重要 贡献 是 : 除非 它们 
有 所 指称 ， 所 说 的 句子 束 根 本 不 具有 真 值 。 


斯 特 劳 森 使 用 “预先 假定 ”这 一 概念 来 说 明 ( 照 他 的 相反 的 观点 看 ) 莫 状 语 怎 样 在 
句子 中 起 作用 。 他 这 个 概念 引起 不 少 批评 性 的 争论 ， 而 他 准备 允许 有 “ 真 值 空 

日 ”的 态度 也 是 一 样 。 “ 真 值 空白 ” 束 是 在 有 意义 的 句子 中 不 存在 真 值 ， 这 束 破 坏 
了 “两 值 原则 ”， 即 每 个 ( 陈述 的 ) 句子 必然 具有 “ 真 ”“ 假 ”两 个 真 值 当中 的 一 
个 。 但 是 对 于 他 给 予 罗素 的 批评 的 主要 反应 却 无 疑 是 说 ， 他 的 论证 所 依据 的 事实 

( 即 我 们 在 某 人 说 “法 国 现在 的 国王 是 个 秃子 ”时 不 会 说 “这 是 假 的 。 ) 并 不 意味 
看 斯 状语 不 能 铸 看 作 是 做 出 了 存在 的 断言 。 我 们 的 回答 会 是 否认 有 一 个 法 国 国王 ， 
这 也 许 是 对 的 ; 只 说 “这 是 假 的 ”毕竟 有 可 能 误导 我 们 ， 因 为 它 可 能 蕴涵 某 种 十 分 
不 同 的 意思 ， 即 有 一 个 头 友 浓密 的 法 国 国 王 。 但 是 如 果 我 们 回答 “现在 法 国 没有 
王 ”， 我 们 实际 上 就 已 经 承认 使 用 擎 状语 束 是 做 出 存在 的 断言 ， 因 为 这 正 是 该 否定 
句 所 要 回答 的 问题 。 


另 一 个 反对 意见 是 认为 罗素 没有 看 出 墓 状 语 可 以 有 两 种 不 同 的 用 法 。 且 看 下 面 两 种 
情况 。 第 一 种 情况 是 : 你 看 到 一 幅 你 喜欢 的 绘画 ， 于 是 就 说 “ 画 这 幅 画 的 艺术 家 是 
个 天 才 ”。 你 并 不 知道 这 位 艺术 家 是 谁 ， 但 是 你 却 把 天 才 归 属 给 他 。 第 二 种 情况 
是 : 这 幅 画 是 《 宕 间 圣 母 》， 你 还 知道 创作 这 幅 画 的 人 是 列 奥 纳 多 : 达 . 分 奇 。 在 第 一 
种 情况 下 ， 欧 状语 的 用 法 是 “归属 性 的 ”， 而 在 第 二 种 情况 下 ， 其 用 法 则 是 “指称 
性 的 ”。 按 照 提出 这 一 批评 的 凯 斯 - 唐 某 兰 的 意见 ， 罗 素 的 说 法 只 涉及 归属 性 用 法 ， 
这 是 有 重大 关系 的 ， 因 为 有 这 样 的 情况 ， 即 一 个 擎 状语 能 够 成 功 地 指称 某 个 人 ， 即 
使 这 个 摹 状 语 并 不 适用 于 他 一 一 “那个 在 那 边 喝 香 槟 酒 的 人 是 个 秃子 ”可 能 农用 来 
说 出 某 种 真实 的 情况 ， 即 使 这 个 秃头 的 人 杯子 里 只 盛 着 汽水 。 


一 种 反应 是 在 分 析 上 区 分 开 语 义 的 与 语 用 的 层次 。 罗 素 的 说 法 适用 于 语义 的 层次 ， 
这 残 使 “那个 喝 香槟 酒 的 人 是 个 秃子 ”在 字义 上 成 了 假 的 句子 ， 因 为 虽然 他 真是 个 
秃子 ， 他 喝 的 却 是 水 ， 在 语 用 层次 上 则 成 功 地 做 出 了 指称 ， 从 而 传达 出 一 种 真实 情 
况 ， 因 为 这 种 使 用 完成 了 任务 。 但 是 罗京 也 许可 以 争辩 襄 ， 由 于 他 的 分 析 针 对 的 是 
普遍 认为 具有 特定 指称 作用 的 某 一 类 表达 式 ， 他 所 说 的 话 仍然 有 效 ; 天 于 用 法 的 问 
题 则 是 另外 的 事 。 


然而 这 种 反应 并 未 提出 用 法 与 意义 之 间 关 系 的 问题 。 如 果 用 法 是 意义 的 一 大 部 分 ， 
天 于 用 法 的 事实 束 必 须 在 说 明 表 达 式 怎样 起 作用 上 占有 中 心 的 位 置 。 应 该 把 多 大 的 
分 量 放 在 用 法 上 ， 这 个 问题 是 有 争议 的 ; 一 种 看 法 主张 用 法 几乎 残 是 全 部 意义 ， 另 
外 一 些 观 点 则 反对 这 一 主张 。 罗 素 的 理论 要 求 我 们 把 表达 陈 的 语义 学 与 表达 陈 的 用 
法 当 作 至 少 是 可 以 分 离开 的 问题 。 


由 于 这 个 以 及 其 他 主要 与 哲学 上 至 天 重要 的 指称 问题 ( 即 语言 怎样 钩 住 世界 的 问 
题 ) 相关 的 理由 ， 罗 素 的 慕 状 语 理 论 在 语言 哲学 的 争论 中 起 着 重要 的 作用 。 为 了 当 
前 的 目的 ， 重 要 的 是 用 它 作为 一 个 他 应 用 分 析 技 术 来 解决 认识 论 和 形而上学 万 面 问 
题 的 实例 ， 正 如 我 们 现在 将 看 到 的 那样 。 


知 帝 与 知识 


哲学 的 中 心间 题 之 一 是 : 知识 是 什么 以 及 我 们 怎样 得 到 知识 ? 约翰 :洛克 及 其 经 验 主 
义 传统 的 继承 人 争论 说 ， 关 于 世界 的 偶然 性 知识 的 基础 在 于 感 沉 经验， 这 要 靠 使 用 
五 官 ， 必 要 时 还 要 靠 望 远 镜 等 仪器 的 帮助 。 罗 素 同 意 这 种 看 法 ， 但 是 经 验 主义 面临 
来 目 怀疑 主义 论证 的 挑战 ， 这 些 论证 中 在 表明 我 们 所 认为 的 知识 可 能 弟 贡 ( 也 许 一 
直 ) 没有 合理 的 根据 。 这 有 各 种 不 同 的 原因 。 我 们 有 时 在 知觉 或 推理 上 友 生 错误 ， 

我 们 有 时 做 梦 而 不 知 目 己 是 在 做 梦 ， 我 们 有 时 由 于 友 烧 或 饮酒 而 产生 错 党 。 在 我 们 


断言 自己 认识 某 种 事物 的 场合 ， 我们 怎 能 确信 这 种 断言 不 会 由 于 以 上 任何 一 种 方式 
的 影响 而 友 生 动摇 ? 


1912 年 罗素 在 《哲学 问题 》 一 书 中 最 早 过 试 系统 地 回答 这 些 问 题 。 他 问 道 : “有 没 
有 任何 不 让 讲 道理 的 和 人 能够 怀疑 的 确实 的 知识 ? ”他 做 出 了 肯定 的 回答 ; 但 是 这 种 
确实 性 后 来 却 被 证 实 远 远 不 是 经 过 证 明 的 绝对 确实 性 。 


根据 对 知 党 经 验 的 直接 观察 ( 比如 说 一 张 桌 子 由 于 知 沉 者 或 知 完 条 件 的 不 同 而 显 出 
不 同 的 颜色 、 形 状 和 质地 ) ， 我 们 可 以 看 出 事物 的 表象 与 事物 本 身 的 样子 是 有 区 别 
的 。 我 们 怎样 能 够 确信 表象 忠实 地 再 现 我 们 认为 存在 于 表象 背后 的 实在 ? 正如 怀疑 
主义 天 于 梦境 或 错 党 的 论点 所 局 示 的 ， 甚 至 还 可 能 产生 这 样 的 问题 ， 即 我 们 是 否 确 
信和 在 我 们 的 感觉 经 验 背 后 有 实在 的 事物 ? 


为 了 处 理 这 些 问题 ， 罗 素 引 进 了 “感觉 材料 ”一 词 ， 用 来 表示 在 感觉 中 和 直接 感知 的 
东西 : 它们 是 对 颜色 、 声 音 、 气 味 、 滋 味 和 质地 的 知 党 认识 的 具体 实例 ， 其 中 每 一 
类 感 沉 材料 对 应 着 五 种 感官 之 一 。 感 党 材料 要 与 感受 它们 的 行为 区 分 开 来 : 它们 是 
我 们 在 感受 行为 中 直接 感知 的 东西 。 正 如 上 面 一 段 考 察 所 表明 的 ， 感 完 材 料 也 必须 
与 我 们 身 外 的 世界 中 我 们 认为 与 它们 相关 联 的 事物 区 分 开 来 。 因 此 至 天 重要 的 问题 
是 : 感 冤 材料 与 物体 之 间 的 关系 是 什么 ? 


怀疑 主义 者 怀疑 我 们 有 权 说 能 够 认识 在 感觉 材料 这 层面 纱 后 面 的 东西 ， 甚 至 怀疑 我 
们 有 权 说 物体 存在 。 罗 素 对 此 做 出 的 回答 是 : 尽管 怀疑 主义 的 论证 严格 说 来 是 不 可 
反 驱 的 ， 然 而 却 没 有 “丝毫 理由 ”认为 这 些 论证 正确 ( 《哲学 问题 》， 第 17 页 ) 。 

他 的 策略 是 把 支持 这 种 看 法 的 有 说服 力 的 理由 收集 起 来 。 首 先 ， 我 们 可 以 认为 我 们 
天 于 感 党 材料 的 直接 经 验 具 有 一 种 “原始 的 确实 性 ”。 我 们 承认 ， 当 我 们 经 验 到 我 
们 认为 与 比如 说 一 张 果 子 有 目 然 关 联 的 感觉 材料 时 ， 我 们 并 没有 说 尽 所 有 可 以 谈论 


这 张 桌 子 的 话 。 举 例 说 ， 我 们 认为 这 张 泉 子 在 我 们 离开 房间 后 继续 存在 。 我 们 可 以 
买 下 这 张 果 子 ， 用 布 芋 上 ， 把 它 推 来 推 去 。 我 们 要 求 不 同 的 知觉 者 应 该 能 够 知 完 到 
同一 张 果 子 。 这 一 切 都 让 我 们 想到 一 张 果子 是 某 种 超越 那些 显示 给 我 们 的 感 营 材料 
的 东西 。 但 是 如 果 世 界 上 没有 一 张 桌子 授 在 那里 ， 我 们 束 该 有 必要 构想 出 一 个 复杂 
的 假说 来 ， 认 为 有 与 知 党 者 一 样 多 的 许多 看 来 似乎 不 同 的 梨子 ， 并 且说 明 为 什么 我 
们 大 家 讲话 仍然 好 像 我 们 在 知觉 到 同一 个 物体 一 样 。 


但 是 要 注意 ， 如 同 罗素 所 指出 的 ， 照 怀疑 主义 的 观点 看 ， 我 们 甚至 不 应 该 认为 还 有 
其 他 知 癌 者 : 说 到 底 ， 如 果 我 们 不 能 反驳 不 相信 物体 存在 的 怀疑 主义 ， 我 们 又 怎 能 
反 蚤 不 相信 其 他 心灵 存在 的 怀疑 主义 ? 


罗素 是 通过 接受 所 谓 的 “相信 最 佳 解释 的 论点 ”的 一 种 说 法 来 解决 这 个 困难 的 。 他 
争论 说 ， 采 纳 下 面 的 假定 确实 更 简易 而 且 有 力 得 多 ， 即 首先 认为 确实 有 不 靠 我 们 的 
感 殉 经 验 而 独立 存在 的 物体 ， 其 次 还 认为 这 些 物 体 引起 我 们 的 知 完 ， 因 此 它们 与 知 
况 的 “对 应 关系 ”是 可 靠 的 。 罗 素 沿 和 袭 休 诅 的 看 法 ， 将 对 这 个 假定 的 依赖 看 作 “来 
目 本 能 ”。 


他 争论 说 ， 此 外 我 们 还 可 以 加 上 一 类 知识 ， 即 关于 逻辑 的 和 纯 数 学 的 真理 的 先天 知 
识 ( 甚至 也 许 还 有 伦理 学 的 基本 命题 ) 。 这 类 知识 完全 独立 于 经 验 之 外 ， 完 全 依靠 
已 知 真理 的 不 证 自明 性 ,例如 “1+1=2” 和 “A=A”。 知 党 知识 和 先天 知识 一 旦 结合 
起 来 束 能 使 我 们 获得 超越 直接 经 验 的 天 于 世界 的 普 声 性 知识 ， 因 为 第 一 类 知识 给 了 
我 们 经 验 的 材料 ， 而 第 二 类 知识 则 让 我 们 可 以 从 第 一 类 知识 做 出 推论 。 


这 两 类 知识 当中 每 一 类 又 可 再 加 区 分 ， 罗 素 把 它们 分 别 叫 作 直接 的 知识 和 导出 的 知 
识 。 他 把 对 事物 的 直接 认识 叫 作 “ 杀 知 ”。 杀 知 的 对 象 本 身 又 分 为 两 类 : 特 体 ， 即 
个 别 的 感 党 材料， 或许 还 有 我 们 自己; 以 及 共 相 。 共 相 有 各 种 不 同 的 种 类 。 它 们 包 


括 “ 红 ”和 “平滑 ”等 可 感 名 的 性 质 ，“ 在 .…… 的 左边 ”或 “在 .…… 以 前 ”等 空间 和 
时 间 关 系 ， 以 及 某 些 逻 辑 上 的 抽象 概念 。 


罗素 把 天 于 事物 的 导出 的 知识 叫 作 “ 摘 述 的 知识 ”， 这 是 有 关 事实 的 普遍 性 知识 ， 
是 由 于 把 我 们 杀 知 的 知识 结合 起 来 或 从 中 引出 推论 得 到 的 。 人 们 知道 珠穆朗玛 峰 是 
世界 上 最 高 的 山峰 ， 这 是 描述 的 知识 的 一 个 实例 。 


罗素 把 对 真理 的 直接 认识 叫 作 “直观 的 知识 ”， 他 把 这 样 认识 到 的 真理 说 成 是 不 证 
目 明 的 真理 。 这 些 都 是 “极其 明显 的 合 题 ， 不 能 从 任何 更 明显 的 命题 推导 出 来 ”。 
例如 我 们 一 看 丈 知 道 “1+1=2” 是 真 。 属 于 直观 知识 的 还 有 关于 直接 经 验 的 讲述 ; 如 
果 我 只 是 陈述 我 现在 意识 到 的 感 党 材料 ， 我 是 不 会 ( 除了 细小 的 口误 ) 错 的 。 


导出 的 真理 知识 残 是 一 切 通 过 不 证 目 明 的 演绎 原则 从 不 证 自明 的 真理 推论 出 来 的 类 


] 只 。 


罗素 说 ， 尽 管 由 于 引进 我 们 拥有 的 先天 知识 而 显得 很 严格 ， 我 们 还 是 必须 承认 ， 我 
们 通常 的 普遍 知识 的 基础 只 不 过 是 以 “最 佳 解释 ”作为 合理 根据 并 依靠 认为 它 可 信 
的 本 能 。 所 以 通 弟 的 普遍 知识 至 多 相当 于 “大 体 上 具有 羡 然 性 的 意见 。， 但 是 当 我 
们 看 到 具有 苹 然 性 的 意见 形成 一 个 融 贯 的 和 相互 支持 的 体系 ( 体系 越 是 融 贯 一 致 和 
稳定 ， 形 成 体系 的 兰 然 性 也 惑 越 大 ) 时 ， 我们 就 明日 为 什么 我 们 有 理由 依赖 这 些 意 
见 。 


罗素 理论 的 一 个 重要 部 分 涉及 空间 ， 特别 是 关注 科学 所 假定 的 公共 空间 与 个 体 知名 
者 的 感 完 材料 所 在 的 个 人 空间 之 间 的 区 别 。 个 人 空间 是 知 嘻 者 以 目 己 作 为 框架 的 中 
心 ， 将 各 种 不 同 的 视 党 、 触 党 以 及 其 他 种 类 的 经 验 协 调 起 来 构成 的 。 但 是 由 于 我 们 
对 空间 没有 杀 知 ， 所 以 它 的 存在 与 性 质 束 完全 是 推论 出 来 的 东西 了 。 


这 融 是 罗素 在 《哲学 问题 》 中 提出 的 最 早 的 一 种 关于 知识 与 知觉 的 理论 。 这 种 说 法 
急 看 似乎 市 有 一 种 弟 识 的 清新 气味 ， 但 却 远 远 不 是 没有 问题 。 例 如 ， 罗 素 襄 到 “ 原 
始 的 ”知识 并 说 这 束 是 直观 的 知识 ; 但 是 他 并 没有 说 明 这 种 知识 是 什么 ， 而 只 是 说 
这 种 知识 不 需要 任何 比 它 本 身 还 要 不 证 自明 的 道理 的 支持 。 但 是 这 个 定义 实在 不 够 
确切 ， 而 他 又 补充 说 不 证 自明 有 两 种 ， 其 中 一 种 是 基本 的 ， 这 就 弄 得 更 加 合 糊 。 这 
种 区 别 有 没 有 意义 ? “不 证 自明 ”究竟 是 什么 ? 他 也 没有 考虑 这 种 可 能 性 ， 即 两 个 
命题 可 能 互相 矛盾 ， 但 分 开 来 看 却 又 显得 不 证 目 明 。 如 果 友 生 这 种 情况 ， 应 该 选择 
哪 一 个 ? 并 且 根 据 何 种 附加 的 关于 不 证 自明 的 原则 ? 


针对 罗京 的 观点 还 有 另外 一 种 批评 ， 即 识 它 对 于 感 竞 经验 的 基本 性 质 做 出 了 一 个 重 
要 的 然而 却 是 成 问题 的 假定 。 这 个 假定 认为 ， 感 党 材料 ( 即 作 为 最 小 限量 的 感 总 ， 
如 特定 的 颜色 、 气 味 或 声音 等 ) 只 是 经 验 中 给 予 的 而 且 是 经 验 中 最 原始 的 成 分 。 但 
是 照 这 样 的 理解 ， 感 官 经 验 实 际 上 残 完 全 不 是 “ 注 注 的 ”和 直接 的 。 倒 不 如 说 感官 
经 验 是 天 于 房子 、 树 木 、 人 、 猫 和 云彩 的 丰富 而 复杂 的 经 验 ， 照 现象 学 的 说 法 讲 ， 
它 是 “ 厚 厚 的 ”， 而 感觉 材料 则 只 是 经 过 一 次 把 我 们 通常 理解 的 知觉 经 验 完全 抽空 
的 复杂 过 程 之 后 才 得 到 的 东西 。 例 如 我 们 不 是 看 见 一 个 长 方形 而 推论 出 这 是 一 张 保 
子 ; 我 们 是 看 出 一 张 朱子 ， 并 在 关注 它 的 形状 时 才 看 到 它 是 一 个 长 方形 。 


这 种 批评 殉 其 本 身 而 言 无 疑 是 对 的 ， 但 是 有 一 些 办 法 可 以 对 它 加 以 调整 ， 使 我 们 仍 
能 摘 述 经 验 中 纯 感 况 的 方面 ， 而 无 须 依靠 它 所 载 有 的 信念 和 理论 的 重负 。 因 为 整个 
论点 在 于 ， 我 们 是 在 试图 借 表 明知 党 经 验 使 得 我 们 相信 这 些 信念 来 确认 我 们 有 正当 
理由 拥有 它们 ， 我们 显然 需要 对 纯 榜 的 知觉 经 验 本 身 做 出 前 述 ， 以 便 让 我 们 能 够 评 
价 它 是 否 胜任 完成 这 项 任务 。 罗 素 讨 论 感觉 材 料 的 目的 正在 于 此 。 另 外 ， 罗 素 认 识 
到 感 党 材料 并 非 在 知 交 上 给 予 的 忒 西 ; 在 他 写 于 《哲学 问题 》 以 后 十 年 间 的 著述 
中 ， 他 反复 指出 感 党 材料 的 全 部 特征 来 自分 析 的 结尾 而 不 是 在 经 验 的 起 始 。 


另 一 种 批评 是 ， 罗 素 认 为 直接 经 验 是 可 以 用 命题 表达 的 ， 这 些 合 题 尽 管 只 摘 述 在 主 
观 上 “给 予 的 ”东西 ， 还 是 可 以 用 作 天 于 世界 的 知识 的 基础 。 但 是 那些 看 来 只 适用 
于 个 人 经 验 而 并 不 涉及 这 种 经 验 之 外 的 东西 怎 能 作为 认识 论 的 基础 ? 下 面 的 说 法 是 
没有 用 的 ， 即 说 罗素 也 承认 人 逻辑 原理 这 种 先天 知识 ， 后 者 允许 根据 这 些 命题 做 出 推 
论 ， 因 为 除非 主体 另外 拥有 普遍 的 经 验 上 的 信念 作为 这 类 推论 的 大 前 提 ， 以 及 事实 
上 由 推论 加 以 测验 或 支持 的 某 些 经 验 上 的 假定 ， 残 不 会 有 做 出 推论 的 动机 。 但 是 这 
些 条 件 在 一 个 ( 照 罗素 所 摘 述 的 ) 只 拥有 感 完 材料 和 不 证 自明 的 逻辑 真理 的 经 验 者 
身上 是 不 具备 的 。 


这 个 问题 对 罗素 本 人 也 很 有 影响 ， 在 过 了 很 久之 后 ( 在 《人 类 的 知识 》 一 书 中 ) 他 
才 去 处 理 它 。 他 接受 了 一 种 他 曾 在 其 他 地 方 凤 低 过 的 康德 哲学 中 的 说 法 ， 即 ( 在 逻 
辑 真 理 之 外 ) 我 们 必须 有 某 些 先天 认识 的 东西 ， 才 可 能 有 知识 。 这 个 极其 重要 的 论 
所 将 在 以 下 适当 的 地 方 加 以 讨论 。 


批评 家 们 提出 的 一 个 问题 是 : 罗素 所 依靠 的 表明 现象 与 实在 之 间 有 区 别 的 理由 ( 按 
照 他 的 讲法 ) 并 不 使 人 信服 。 一 个 物体 对 一 个 知 党 者 显示 出 一 种 颜色 或 形状 ， 但 对 
另 一 个 知觉 者 却 显示 出 另 一 种 颜色 或 形状 ， 而 对 处 在 不 同 条 件 下 的 同一 个 知 党 者 也 
显示 出 不 同 的 颜色 或 形状 ( 比如 说 他 是 在 日 天 还 是 黑夜 看 见 这 个 物体 ， 是 从 某 个 观 
扎 看 还 是 从 另外 一 个 观点 看 ) 。 这 一 事实 告诉 我 们 ， 物 体 怎样 显示 给 知 完 是 个 复杂 
的 问题 。 但 是 这 一 事实 本 身 并 不 是 说 我 们 知 党 到 的 东西 是 另外 一 个 物体 。 


这 种 批评 本 身 是 正确 的 ， 但 是 事实 上 还 有 其 他 完全 适当 的 方法 来 划分 现象 与 实在 之 
间 的 区 别 ， 正 如 知觉 哲学 近来 的 工作 成 果 所 表明 的 那样 ; 所 以 罗素 此 处 的 论证 可 以 
看 作 ( 他 目 己 也 是 这 样 看 的 ) 是 启 友 性 的 ， 即 只 是 为 了 举例 说 明 论 点 以 便 局 动 讨 


论 。 


但 是 这 种 批评 让 人 联想 到 另外 一 种 更 重要 的 批评 。 这 融 是 ， 罗 素 与 其 目 华 卡尔 以 来 
的 先行 者 以 及 其 某 些 后 继 者 ( 如 H.H. 普 赖 斯 和 A.]. 艾 耶 尔 ) 一 样 ， 从 备 卡 尔 那里 接 
受 一 个 极为 重要 的 假定 ， 即 探讨 知识 的 正确 起 点 是 个 体 的 经 验 。 个 体 要 从 自己 的 意 
识 材料 开始 ， 从 中 找到 理由 来 文 持 他 对 自己 头脑 乙 外 的 世界 做 出 的 推论 ( 或 者 更 金 
泛 地 说 ， 支 持 他 对 世界 所 抱 的 信念 ) 。26 世 纪 哲 学 的 一 个 重大 转变 就 是 反对 这 个 笛 
卡尔 式 的 假定 。 这 个 假定 的 严重 困难 之 一 是 ， 一旦 我 们 接受 了 它 ， 我 们 对 它 就 不 能 
置之不理 或 加 以 有 反 驶 。 另 一 个 严重 的 困难 是 ， 在 这 样 注 弱 的 基础 上 ， 我 们 根本 不 能 
想象 目 称 是 唯 我 论 的 认识 者 ， 仪 赁 目 己 的 心灵 融 能 够 对 其 感 竞 经验 做 出 命名 或 思 
考 ， 更 不 用 说 能 够 根据 它们 推论 出 一 个 外 在 的 世界 。 这 两 种 考虑 坚定 地 将 我 们 推 向 
这 种 想法 ， 即 认识 论 的 正当 起 步 点 说 来 说 去 还 是 在 公共 的 话 域 之 内 。 


外 部 世界 与 其 他 心灵 


罗素 本 人 并 不 满意 他 在 《哲学 问题 》 中 处 理 问题 的 方式 。 这 本 书 原 是 作为 一 本 通俗 
书写 的 ， 对 其 中 的 论题 并 未 做 出 严格 的 陈述 。 在 以 后 的 四 十 年 中 ， 他 一 再 回 到 知识 
与 知 完 的 间 题 上 来 。 在 《哲学 问题 》 出 版 与 第 一 次 世界 大 战 爆 友 之 间 的 岁月 里 ， 他 
认真 探讨 过 这 些 问题 ， 写 出 了 大 部 头 的 《认识 论 》 的 初稿 ,他 友 表 过 其 中 的 一 部 
分 ， 还 有 一 部 分 则 放弃 了 。 同 时 他 还 写 了 一 系列 重要 演讲 ， 于 1914 年 以 《我 们 关于 
外 部 世界 的 知识 》 为 书 名 出 版 。 在 这 部 著作 中 ， 他 更 加 细心 地 考察 了 《哲学 问题 》 
中 理论 的 各 个 方面 ， 取 得 了 重要 的 结论 。 


《哲学 问题 》 与 《我 们 关于 外 部 世界 的 知识 》 之 间 的 一 个 区 别 在 于 ， 罗 素 已 经 看 到 
经 验 主体 的 知识 基础 ( 只 对 他 一 个 人 显示 的 感 癌 材料 以 及 他 对 逻辑 规律 的 直 帝 知 
识 ) 作为 起 点 是 太 注 弱 了 。 他 并 不 是 在 反 驱 刚才 寺 论 过 的 华 卡 尔 式 的 假定 ; 而 是 由 
于 现在 更 加 察 党 到 这 个 假定 市 来 的 困难 ， 所 以 在 想 办 法 缩小 这 些 困难 。 因 此 他 更 加 


重视 主体 拥有 记忆 的 事实 并 掌握 当前 经 验 中 各 成 分 之 间 的 空间 与 时 间 关 系 。 主 体 还 
有 能 力 去 比较 感觉 材料 ， 例 如 颜色 与 形状 的 差别 。 通 弟 的 共同 信念 和 相信 有 其 他 心 
灵 存 在 的 信念 仍 未 包括 在 内 。 


罗素 由 于 有 了 他 现在 称 之 为 “ 硬 感 党 材料 ”所 提供 的 更 为 丰富 的 基础 ， 他 把 要 回答 
的 问题 做 了 这 样 的 表述 : “除了 我 们 自己 的 硬 感觉 材料 之 外 ， 还 有 没有 东西 可 以 经 
过 推论 认为 它 存 在 ? ”他 的 方法 是 首先 表明 我 们 能 够 作为 一 个 假设 来 构建 一 种 空间 
概念 ， 可 以 容纳 既 有 主体 本 人 的 也 有 主体 从 他 人 证 词 得 知 的 经 验 事实 。 然 后 ， 为 了 

清 我 们 是 否 有 理由 相信 这 个 空间 世界 是 真实 的 ， 罗 素 提出 一 种 相信 其 他 心灵 和 存在 
的 论证 ， 即 如 果 一 个 人 真有 理由 相信 这 一 点 ， 那 么 他 束 能 够 依靠 他 人 的 证 词 ， 因 此 
这 些 证 词 加 上 一 个 人 自己 的 经 验 就 会 有 力 地 支持 那 种 认为 存在 着 一 个 空间 的 ( 即 真 
实 的 ) 世界 的 看 法 。 


这 个 策略 颇具 匠心 。 罗 素 在 1914 年 早 些 时 候 写 的 一 解 文章 《 感 玩 材料 与 物理 学 的 关 
系 》 中 又 添加 了 一 个 同样 有 创见 的 关于 感 竞 经验 与 事物 的 关系 的 想法 。 他 在 《哲学 
问题 》 中 曾 说 我 们 从 感觉 材料 推论 出 物理 的 事物 ; 他 现在 则 说 物理 的 事物 是 感觉 材 
料 的 功能 ， 或 者 按照 他 有 时 使 用 的 说 法 ， 是 由 感 沉 材料 组 成 的 “构造 ”。 这 里 使 用 
了 逻辑 技术 ， 表 明 一 件 事物 可 以 分 解 为 另 一 类 事物 。 罗 素 将 “只 要 可 能 ， 融 应 该 用 
逻辑 结构 为 代替 推论 出 来 的 实体 ”这 个 原则 说 成 是 “科学 哲学 思考 的 最 高 能 言 " 
依照 这 个 原则 ， 物 体 束 可 以 相应 地 分 解 为 由 感觉 材料 组 成 的 结构 ; 然而 并 不 仅仅 由 
实际 的 或 当前 友 生 的 感觉 材料 而 且 还 由 “可 感 周 的 东西 ”所 组 成 ， 后 者 的 意思 

指 “ 现 象 ” 或 者 用 罗素 的 说 法 就 是 “事物 显示 的 方式 。， 而 不 管 其 是 否 构 成 任何 类 
完 者 的 经 验 中 当前 友 生 的 那 一 部 分 。 这 是 用 来 说 明 物 体 在 不 被 知 完 时 仍然 存在 那 种 
情况 的 。 


罗素 现在 认为 ， 这 种 看 法 的 一 个 重要 方面 是 : 感觉 材料 与 可 感觉 的 东西 都 不 是 个 人 
的 精神 实体 ， 而 是 物理 学 的 真实 题材 的 一 部 分 。 它 们 确实 是 “物理 世界 的 最 终 组 成 
成 分 ”， 因 为 常识 和 物理 学 的 证 实 最 终 还 是 依靠 它们 。 这 一 点 很 重要 ， 因 为 我 们 通 
党 认为 感 完 材 料 是 物体 的 功能 ， 也 丈 是 说 ， 感 完 材 料 的 存在 并 具有 其 特性 乃 是 由 物 
体 引 起 的 ; 但 是 证 实 却 只 有 在 把 问题 反 转 过 来 看 时 才 有 可 能 ， 即 把 物体 当 作 感 党 材 
料 的 功能 。 这 个 理论 从 可 感觉 的 东西 “构建 ”物体 ; 因此 前 者 的 存在 证 实 了 后 者 的 
存在 。 


罗素 并 未 进一步 友 展 这 一 有 特色 的 理论 ， 而 是 放弃 了 它 ; 他 在 以 后 的 著作， 特别 是 
在 1927 年 的 《 物 的 分 析 》 和 1948 年 的 《人 类 的 知识 》 中 ， 转 而 重 又 把 物体 及 其 占有 
的 空间 当 作 从 感 党 经 验 推论 出 来 的 东西 。 有 一 些 考虑 迫使 他 这 样 做 。 一 个 原因 是 受 
到 物理 学 与 人 类 生理 学 等 科学 的 推动 ， 使 他 接受 了 这 些 科学 所 提供 的 标准 看 法 ， 即 
知 党 是 由 物理 环境 作用 于 我 们 的 感官 造成 的 。 他 写 道 : “只 要 接受 知 完 的 因果 说 ， 

束 不 得 不 做 出 这 样 的 结论 : 知客 结 果 是 在 我 们 的 头脑 之 中 ， 因 为 它们 出 现在 一 个 物 
理事 件 的 因果 链 的 末端 ， 这 个 因果 链 在 空间 由 物体 通 向 知觉 者 的 大 脑 。” ( 《 物 的 
分 析 》， 第 32 页 ) 。 他 在 《 心 的 分 析 》 ( 1921 ) 中 不 再 谈论 “ 感 完 材料 ”， 并 有 不 


再 区 分 感觉 行为 与 被 感 嘻 的 和 东西 。 他 这 样 做 的 理由 与 他 的 心灵 学 说 ( 本 书后 面 将 做 
出 简 述 ) 有 关 。 


罗素 放弃 这 一 理论 的 另 一 个 重要 原因 是 : 他 所 努力 表述 的 关于 个 人 空间 与 公共 空 
间 、 两 者 之 间 的 关系 和 认为 可 感觉 的 东西 占有 两 种 空间 的 方式 的 一 些 看 法 ， 由 于 其 
复杂 性 和 他 逐渐 看 到 其 不 能 言 之 成 理 而 变 得 不 可 取 。 他 在 《我 的 哲学 友 展 》 中 曾 简 
单 提 到 这 一 组 问题 。 他 在 该 书 中 说 ， 他 之 所 以 放弃 “ 单 从 经 验 材料 构建 物质 的 
努力 ”， 主 要 是 因为 这 是 “一 个 不 可 能 实现 的 计划 .…… 物 体 不 能 被 解释 为 由 实际 经 验 
到 的 成 分 所 构成 的 结构 ” ( 《我 的 哲学 友 展 》， 第 79 页 ) 。 现 在 ， 这 一 最 后 的 说 法 


严格 来 讲 与 罗素 原来 表述 的 意见 并 不 一 致 ， 原 来 的 文字 说 可 感觉 的 东西 并 非 必须 
际 被 感 完 到 ; 《我 的 哲学 上 友 展 》 对 这 个 理论 做 出 了 比 原来 说法 市 有 更 浓厚 的 现象 论 
色彩 的 解释 。 但 是 它 接 触 到 这 个 理论 的 一 个 严重 的 问题 ， 即 “未 被 感 党 到 的 感 党 材 
料 ” 的 说 法 是 前 后 矛盾 的 ， 因 为 这 种 感 党 材料 甚至 不 需要 ( 相反 ， 其 名 称 倒 似乎 要 
求 ) 与 知 守 有 一 种 必然 的 关联 。 


对 罗素 来 说 ， 放 弃 体现 在 《认识 论 》 原 稿 与 《我 们 关于 外 部 世界 的 知识 》 中 的 万 案 
无 疑 是 一 个 打击 ， 因 为 在 完成 了 《数学 原理 》 之 后 ， 他 就 把 注意 力 转 到 知识 与 知觉 
问题 上 来 ， 这 时 他 看 到 解决 这 类 事情 与 物理 学 之 间 的 天 系 问题 这 一 任务 是 他 下 一 个 
重大 贡献 。 这 是 他 从 1898 年 代 起 就 怀抱 的 雄心 壮志 。 


认识 论 中 还 有 其 他 一 些 重 要 的 问题 ， 罗 素 在 做 出 的 这 些 努 力 中 只 是 匆匆 提 到 。 这 些 

问题 涉及 传统 上 认为 是 科学 支柱 的 那 种 推理 ， 即 非 证 明 性 推理 。 过 了 若干 年 之 后 罗 
素 才 重新 思考 这 些 问题 : 他 做 出 的 主要 讨论 见于 他 在 第 二 次 世界 大 战 后 写成 的 《人 
类 的 知识 》 一 书 。 在 这 段 时 期 ， 他 把 注意 力 转向 了 有 关 方 法 和 形而上学 的 某 些 问题 
上 去 ， 这 些 问 题 在 他 致力 研究 知 况 的 过 程 中 显得 很 重要 。 这 些 问 题 是 下 一 章 讨 论 的 


主题 。 


第 三 草 哲学 、 心 灵 与 科学 


方法 与 形而上学 


罗素 将 他 从 《我 们 关于 外 部 世界 的 知识 》 以 后 发 展 起 来 的 哲学 观点 叫 作 “逻辑 原子 
主义 ”。 人 逻辑 原子 主义 主要 是 一 种 方法 ， 罗 素 希 望 用 它 解决 关于 知 党 的 性 质 及 其 与 
物理 学 的 天 系 等 问题 。 重 要 的 是 要 看 到 罗素 在 《数学 原理 》 之 后 四 十 年 中 的 哲学 工 
作 主 要 致力 于 探讨 知 党 与 物理 学 的 关系 这 个 特殊 问题 上 ， 实 际 上 也 融 是 努力 为 科学 
提供 一 个 〈 适当 的 ) 经 验 基 础 。 在 这 里 科学 被 看 作 是 关于 世界 的 理论 ， 它 最 有 可 能 
成 为 真理 或 者 至 少 接近 真理 。 逻 辑 原子 主义 由 此 也 就 为 罗素 提供 了 他 的 形而上学 ， 
即 他 天 于 实在 的 性 质 的 说 法 。 这 种 形而上学 ( 至 少 就 其 简单 明确 的 意思 来 讲 ) 看 来 
并 不 是 当时 流行 的 物理 学 的 物质 观 ， 而 是 把 物质 表述 为 逻辑 结构 。 罗 素 对 其 形 而 上 
学 观点 的 说 明 几 乎 一 律 采 用 概述 的 方式 ， 写 进 他 天 于 逻辑 分 析 的 许多 讨论 中 的 结论 
部 分 ; 他 把 大 部 分 注意 力 都 集中 到 分 析 策 略 本 身上 面 。 


逻辑 原子 主义 的 哲学 


罗素 曾 在 许多 地 方 讲 过 逻辑 原子 主义 ， 其 中 最 重要 的 是 《我 们 天 于 外 部 世界 的 知 
识 》 中 “逻辑 是 哲学 的 本 质 ” 那 一 章 ， 以 及 1918 年 友 表 的 标题 为 《逻辑 原子 主义 的 
哲学 》 的 一 系列 讲演 ( 后 收 进 马 尔 什 编 《 逻 辑 与 知识 》 一 书 ) 。《 逻 辑 原子 主义 》 
( 1924 ) 一 文 概括 了 逻辑 原子 主义 的 方法 和 目的 ( 也 收 进 马 尔 什 所 编 书 中 ) 。 


逻辑 原子 主义 的 方法 的 要 中 融 是 罗素 的 这 一 主张 : “逻辑 是 哲学 的 本 质 ”， 在 这 
里 “逻辑 ” 指 的 是 数理 逻辑 。 数 理 逻 辑 的 重要 性 在 于 它 提 供 了 对 结构 进行 强 有 力 的 
并 在 哲学 上 有 所 友 现 的 分 析 手 段 ; 特别 是 天 于 命题 与 事实 相互 天 联 的 结构 。 


人 们 早已 看 出 ， 命 题 的 分 析 怎 样 表明 ， 把 一 切 命题 都 看 作 具 有 主 谓语 形式 是 错误 
的 ， 在 这 一 点 或 有 天 方面 表层 语法 令 人 产生 误解 ， 例 如 在 我 们 把 莫 状 语 或 普通 名 称 
当 作 指示 性 表达 式 的 时 候 。 当 我 们 断言 这 些 命题 时 ， 对 于 我 们 所 谈论 的 世界 以 及 命 
题 本 身 ， 同 样 也 可 以 做 出 在 结构 上 有 所 友 现 的 分 析 。 


在 “逻辑 是 哲学 的 本 质 ” 一 章 中 ， 罗 素 从 前 一 种 结构 开始 ， 概 述 了 这 两 种 相互 关联 
的 结构 。 他 说 ， 世 界 是 由 具有 许多 性 质 和 关系 的 许多 事物 所 组 成 。 一 个 天 于 世界 的 
总 目录 不 仪 要 求 有 列举 出 事物 的 名 单 ， 而 且 要 求 有 列举 出 事物 的 性 质 和 关系 的 名 
单 。 损 句 话 襄 ， 这 将 是 一 个 天 于 事实 的 总 目录 。 事 物 、 性 质 和 关系 是 事实 的 组 成 部 
分 ， 转 过 来 事实 又 可 以 分 解 为 事物 、 性 质 和 关系 。 事 实 由 罗素 称 为 “命题 ”的 东西 
来 表述 ， 命 题 则 被 定义 为 “被 断言 为 真 或 伪 的 语言 形式 ”。 罗 素 将 表述 基本 事实 的 
命题 称 为 “原子 命题 ”。 当 这 些 命题 由 “和 ” “或 ”和 “如 果 一 一 那么 ”等 逻辑 词 
结合 起 来 时 ， 结 果 便 构成 复合 或 “分 子 ”命题 。 这 些 命 题 极 为 重要 ， 因 为 一 切 可 能 
的 推理 全 都 依靠 它们 。 


最 后 还 有 一 种 普遍 命题 ( 例如 “凡人 人缘 有 死 ” ) 及 其 用 “有 些 ” 构 成 的 否定 式 ( 例 
如 “有 些 人 是 不 死 的 ”) 。 它 们 所 表述 的 事实 在 某 种 程度 上 依靠 先天 的 知识 。 这 个 
全 关 重 要 的 道理 是 在 对 合 题 与 事实 的 分 析 进 行 思考 后 才 显现 出 来 的 结果 。 从 理论 上 
讲 ， 如 果 我 们 知道 全 部 原子 事实 ， 并 且 知 道 它 们 残 是 全 部 原子 事实 ， 我 们 束 能 从 它 
们 推论 出 所 有 其 他 真理 。 但 是 普遍 命题 却 不 能 只 从 原子 事实 通过 推论 得 操 。 看 一 
看 “凡人 缘 有 死 ” : 如 果 我 们 知道 每 个 个 体 的 人 以 及 他 们 必 缘 有 有 死 ， 在 我 们 知道 他 
们 融 是 世上 所 有 的 人 之 前 ， 我 们 仍然 不 能 推论 出 “凡人 并 有 死 ” ; 而 这 融 是 一 个 普 
瑶 命 题 。 罗 素 有 眼光 敏锐 ， 强调 了 这 个 道理 的 重要 性 。 因 为 普遍 真理 不 能 只 靠 个 别 真 
理 推 论 出 来 ， 并 且 因 为 一 切 经 验证 据 都 属于 个 别 真 理 ， 由 此 可 知 只 要 有 知识 束 必 然 
有 有 某 种 普通 的 先天 知识 。 罗 素 据 此 反驳 上 昌 的 经 验 主 义 者 ， 因 为 在 他 们 看 来 ， 一 切 知 
识 是 完全 建立 在 知客 经 验 之 上 的 。 


立即 出 现 的 问题 是 : 在 什么 地 万 找到 这 类 普遍 的 知识 ? 罗素 的 回答 仍然 是 他 在 《 哲 


学 问题 》 中 所 说 过 的 ， 即 这 类 知识 是 在 逻辑 中 找到 的 ， 因 为 逻辑 向 我 们 提供 完全 普 
饥 的 不 证 目 明 的 命题 。 看 一 看 这 个 人 鳄 题 : “凡人 省 有 死 ， 苏 格拉 底 是 人 ， 所 以 苏 格 


拉 底 有 死 ， 这 个 命题 包括 经 验 性 字 词 ( “ 苏 格 拉 底 ”“ 人 ”“ 有 死 ”)， 所 以 不 
是 一 个 纯 逻 辑 命题 。 但 是 表示 其 形式 的 纯 逻 辑 命题 “如 果 任 何 一 个 事物 具有 某 种 性 
质 ， 而且 几 是 具有 这 种 性 质 的 事物 都 具有 某 种 另外 的 性 质 ， 那么 这 个 事物 束 具 有 这 
种 另外 的 性 质 ” ( 更 清楚 的 表达 式 是 : “所 有 F 都 是 6，x 是 F， 所 以 x 是 6” ) 却 既 具 
有 完全 的 普遍 性 ， 又 是 不 证 自明 的 。 正 是 这 类 命题 使 我 们 超越 了 经 验 的 个 别 性 的 局 
限 。 


在 《逻辑 原子 主义 的 哲学 》 中 ， 这 一 分 析 性 纲领 的 细节 得 到 了 更 详细 的 说 明 。 名 称 
中 所 襄 的 “逻辑 ”标明 所 达到 的 原子 是 “经 过 分 析 最 后 剩 下 的 乐 西 ”， 在 这 里 分 析 
是 逻辑 的 而 不 是 物理 的 ( 《逻辑 原子 主义 的 哲学 》， 第 178 页 ) 。 这 些 原子 是 一 些 殊 
相 ， 例如 “小 块 的 颜色 或 片断 的 声音 ， 有 瞬间 的 事物 一 一 以 及 .….. 谓 词 或 天 系 ”。 目 的 
在 于 从 人 们 对 于 世界 所 抱 的 通常 信念 过 渡 到 精确 地 理解 经 验 是 怎样 作为 科学 的 基 

础 ; 也 丈 是 说 ，“ 从 那些 我 们 上 自 以 为 确 实 可 靠 的 明显 而 又 模糊 、 合 混 的 事物 过 渡 到 
某 种 精确 、 清 晰 、 确 定 的 事物 ， 我 们 经 过 思考 和 分 析 发 现 后 者 就 包含 在 我 们 开始 见 
到 的 模糊 事物 之 中 ， 可 以 况 融 是 以 议 异 糊 事物 为 影子 的 真实 情况 ” ( 出 处 同上 ) 。 
方法 是 把 复合 符号 一 一 命题 一 一 分 解 为 组 成 它 的 简单 符号 ; 这 种 分 析 的 终点 是 对 作 
为 简单 竺 号 的 意义 ( 这 里 “意义 ” 融 是 “所 指 ” ) 的 事物 有 直接 的 杀 知 ( 《逻辑 原 
子 主 义 的 哲学 》， 第 194 页 ) 。 在 一 种 比如 说 由 《数学 原理 》 有 意 提 供 的 “逻辑 上 完 
备 的 语言 ”中 ， 一 个 命题 的 组 成 部 分 一 简单 符号 一 一 同一 件 事实 的 组 成 部 分 有 着 
一 一 对 应 的 天 系 ， 只 有 逻辑 表达 了 式 “ 或 ”“ 和 ”等 在 外 。 每 个 简单 事物 都 由 其 本 身 
各 自 不 同 的 简单 竺 号 来 表示 。 罗 素 说 ， 这 样 一 种 语言 “一 看 丈 显 示 出 伏 肯 定 或 否定 
的 事实 的 逻辑 结构 ” ( 《逻辑 原子 主义 的 哲学 》， 第 198 页 ) 。 











罗素 在 这 个 基础 上 写 了 一 段 “ 形 而 上 学 的 漫谈 ”。 逻 辑 原子 主义 在 理论 上 ( 如 果 不 
是 在 实践 上 ) 是 这 样 一 种 看 法 ， 即 认为 分 析 使 得 我 们 接触 到 组 成 世界 的 最 根本 的 简 


单 事物 。 简 单 事物 被 定义 为 一 切 不 是 复合 的 事物 一 一 即 不 能 进一步 分 解 的 东西 一 一 
每 一 个 人 入 单 事物 都 是 一 个 独立 的 目 身 存在 的 事物 。 另 外 ， 它 们 还 是 非常 短暂 的 事 
物 ， 所 以 由 它们 组 成 的 复合 事物 都 是 “逻辑 的 虚构 ”， 合 在 一 起 为 我 们 的 认识 或 实 
用 的 目的 服务 。 


简单 事物 有 无 限 多 的 种 类 。 有 各 种 不 同等 级 的 个 别 事物 、 性 质 和 关系 ， 但 是 其 共同 
点 却 是 都 具备 一 种 为 任何 其 他 事物 所 没有 的 实在 性 。 世 界 上 唯一 另外 的 客体 便 是 事 
实 ; 事实 是 被 命题 所 断言 或 否定 的 东西。 事实 并 不 具有 与 其 组 成 部 分 相同 的 实在 
性 ， 天 于 事实 的 知识 与 天 于 简单 事物 的 知识 很 不 相同 ; 前 者 是 通过 摘 述 得 到 的 知 
识 ， 而 后 者 则 是 通过 杀 知 得 到 的 知识 。 


罗素 的 分 析 方 法 包括 奥 卡 姆 弟 刀 的 原则 ， 即 认为 在 研究 存在 的 事物 时 应 使 用 最 简约 
不 过 的 学 说 。 这 个 原则 可 摘 述 为 提出 这 样 一 个 授 切 的 问题 : “为 了 能 够 定义 需要 被 
定义 的 东西 和 证 明 需 要 被 证 明 的 东西 ， 我 们 最 少 需要 多 少 简 单 而 未 航 定 义 的 事物 和 
未 经 证 明 的 前 提 ?” ( 《逻辑 原子 主义 的 哲学 》 ,第 271 页 ) 。 一 个 日 常见 到 的 物 
体 ， 例 如 书 梨 ， 在 应 用 奥 卡 姆 剃刀 后 便 可 叙述 如 下 。 我 们 认为 书 果 是 一 个 在 未 被 知 
竞 时 一 直人 在 的 物体 。 正 如 怀疑 论 者 可 能 指出 的 ， 这 个 信念 乃 是 基于 对 书 提 有 时 断 
时 续 的 知 营 ， 而 这 些 知 党 本 身 却 一 点 也 没有 告诉 我 们 书 昌 是 人 否 在 知 党 间断 时 还 继续 
仓 企 。 然 而 我 们 却说 书桌 所 有 这 些 不 同 的 显 相 是 同一 张 书 保 的 显 相 。 是 什么 原因 使 
得 我 们 这 样 说 ”罗素 的 回答 是 由 显 相 组 成 的 系列 被 我 们 简单 地 定义 为 一 个 单一 的 继 
续 存在 的 物体 。“ 通 过 这 种 方式 书桌 被 还 原 为 一 个 逻辑 虚构 ， 因 为 一 个 系列 束 是 一 
个 逻辑 虚构 。 通 过 这 种 方式 一 切 日 常生 活 中 的 物体 都 从 存在 的 范围 中 排挤 掉 了 ， 取 
而 代 之 的 是 一 毕 转 瞬 即 逝 的 个 别 事物 ， 那 类 人 们 通过 感 党 直接 意识 到 的 乐 西 ”， 即 
感觉 材料 ( 《逻辑 原子 主义 的 哲学 》 ,第 273 页 ) 。 所 以 我 们 称 为 实在 的 事物 “是 些 
由 个 别 事物 的 类 所 构成 的 体系 、 系 列 ， 个 别 事物 成 了 实在 的 事物 ， 因 为 个 别 事物 在 


其 正好 呈现 给 你 时 融 是 感觉 材料 ” ( 《逻辑 原子 主义 的 哲学 》， 第 274 页 ) 。 


这 种 处 理 问 题 的 方法 让 罗素 想到 一 种 物理 学 的 分 析 一 一 物理 学 的 原子 也 被 理解 为 逻 
辑 庶 构 ， 这 种 分 析 使 得 罗素 走向 一 种 名 为 “中 性 一 元 论 ” 的 心灵 观 。 在 这 个 阶段 他 
还 未 充分 阐述 看 法 ; 但 是 后 来 根据 他 观点 上 的 某 些 重 大 改变 ， 他 才 对 它们 给 予 了 特 
别 的 注意 。 他 在 《 物 的 分 析 》 ( 1927 ) 和 《 心 的 分 析 》 ( 1921 ) 中 分 别 详 述 了 上 面 
两 种 看 法 。 我 把 对 它们 的 专门 讨论 放 在 后 面 。 


逻辑 原子 主义 的 一 些 问 题 


逻辑 原子 主义 很 难 让 人 感到 满意 。 首 先 ， 罗 素 对 它 的 表述 只 是 个 概要 ， 而 其 目的 又 
是 想 同 时 解决 几 个 不 同 的 问题 。 这 是 一 种 经 验 论 的 意义 理论 ， 也 就 是 说 它 必须 提供 
关于 知识 、 知 党 和 心灵 的 理论 ， 并 以 意义 理论 为 中 心 ， 说 明 词 语 的 运用 以 及 如 何 学 
习 和 理解 词语 。 后 一 项 任务 由 于 罗素 的 下 述 观 点 而 变 得 复杂 起 来 ， 即 他 认为 日 弟 语 
言 的 表层 形式 起 着 误导 作用 ， 如 不 做 出 正确 分 析 ， 便 会 因此 产生 坏 的 哲学 : 


我 认为 哲学 语法 的 重要 性 比 一 般 认为 的 要 大 得 多 。 我 认为 所 有 的 传统 形而上学 都 充 
塞 了 坏 的 语法 产生 的 错误 ， 几 乎 所 有 的 形而上学 的 传统 问题 以 及 形而上学 的 传统 结 
论 一 一 想当然 的 结论 一 一 都 来 自 未 能 在 我 们 可 以 叫 作 和 哲学 语法 的 学 科 中 做 出 区 分 。 





( 《逻辑 原子 主义 的 哲学 》， 第 269 页 ) 


所 以 进行 这 种 分 析 全 靠 认为 语言 有 其 深层 结构 ， 它 与 表层 结构 有 重大 的 不 同 ， 而 只 
有 深层 结构 才 与 经 过 分 析 后 显示 出 的 世界 结构 相对 应 。 所 以 由 此 产生 的 一 个 大 问题 
便 是 《数学 原理 》 的 逻辑 是 否 是 表述 目 然 语 言 的 深层 逻辑 形式 的 唯一 正确 方法 。 


罗素 的 理论 把 一 种 纯 逻 辑 的 天 于 结构 的 说 明 同 一 种 依靠 感觉 材料 的 经 验 论 结合 起 


来 ， 方 法 是 把 感觉 材料 作为 组 成 世界 结构 的 简单 事物 。 但 是 他 还 必须 让 简单 事物 不 
仅 包 括 事 物 而 且 包 括 事物 的 性 质 和 关系 一 一 即 共 相 一 一 而 这 束 立 即 招来 男 外 一 种 困 
难 ， 因 为 看 不 清楚 共 相 也 是 按照 个 别 事物 ( 殊 相 ) 作为 简单 事物 的 方式 被 看 作 是 简 
单 事物 的 。 简 单 性 的 特点 是 不 可 分 析 性 和 独立 性 。 即 使 式 罗 素 所 举 的 最 佳 实例 一 一 
某 种 特定 的 颜色 浓淡 构成 的 颜色 小 块 一 一 来 讲 ， 共 相 有 这 些 特点 吗 ? 不 会 有 的 ; 
为 成 块 的 颜色 并 非 各 自 独 立 的 ， 而 指示 它们 的 表达 式 也 能 够 引 来 命题 之 间 的 不 相 容 
性 。 





罗素 相信 这 类 问题 可 以 通过 对 日 单 事实 话语 进行 完全 彻底 的 分 析 来 克服 。 但 是 他 一 
直 未 能 完成 这 样 一 种 分 析 ， 而 不 得 不 把 它 作 为 由 未 来 的 科学 哲学 完成 的 工作 ， 或 者 
换个 方式 去 研究， 如 果 找到 一 种 途径 的 话 。 这 残 使 他 做 出 某 些 令 人 感 兴趣 的 让 步 : 


当 我 说 简单 事物 时 ， 我 应 该 说 明 我 是 在 说 菏 种 并 非 被 经 验 到 的 简单 事物 ， 而 只 是 通 
过 推理 得 知 的 分 析 的 极限 。 通 过 更 好 的 逻辑 技术 完全 有 可 能 不 需要 假定 简单 事物 的 
人 存 企 。 如 果 一 种 逻辑 语言 的 简单 竺 号 ( 即 不 含 以 符号 为 其 组 成 部 分 或 不 含 任何 有 有意 
义 的 结构 的 符号 ) 都 代表 某 一 类 型 的 客体 ， 即 使 这 些 客体 并 非 简 单 事物 ， 那 么 这 种 
逻辑 语言 束 不 会 导致 廖 误 。 这 样 一 种 语言 的 唯一 缺点 是 它 不 能 处 理 任何 比 它 用 简单 
符号 所 代表 的 客体 更 简单 的 事物 。 但 是 我 承认 在 我 看 来 很 明显 的 是 ( 正如 莱 布 尼 尝 
所 认为 的 一 样 ) 复合 事物 必然 由 简单 事物 组 成 ， 尽 管 组 成 部 分 的 数目 可 能 多 到 无 
限 。 


( 《逻辑 与 知识 》， 第 337 页 ) 


在 这 段 文 字 中 罗素 实际 上 退 一 步 承 认 ， 由 于 他 把 经 验 论 与 原子 主义 结合 起 来 而 出 现 
的 问题 一 一 如 果 感 党 材料 是 简单 事物 ， 而 简单 事物 又 是 推论 出 来 而 非 经 验 到 的 忒 
西 ， 那么 这 种 学 说 便 是 不 融 贯 的 一 一 并 且 打 破 了 他 在 其 他 地 方 坚 持 过 的 简单 符号 三 





简单 实体 之 间 的 联系 : 因为 在 这 里 他 说 简单 符号 可 以 表示 复合 实体 ; 唯一 的 要 求 是 
它们 一 定 要 属于 一 个 类 型 。 此 外 ， 如 果 简 单 事物 的 数目 大 到 无 限 ， 那 么 甚至 构造 一 
种 在 逻辑 上 完备 的 语言 的 前 景 融 非 常 暗淡， 因为 这 种 语言 会 包含 无 限 多 的 名 称 ， 而 
分 析 本 身 由 于 其 程序 可 能 多 到 无 限 ， 也 将 永远 不 可 能 充分 完成 。 


有 些 评论 家 指出 ， 逻 辑 原 子 主 义 如 果 脱 离开 经 验 论 ， 作 为 一 个 纯 形 式 的 理论 ， 就 会 
更 加 成 功 ， 正 如 维特 根 斯 坦 在 《逻辑 哲学 论 》 中 所 做 的 那样 。 这 样 看 来 ， 逻 辑 原 子 
主义 的 要 旨 是 : 表达 了 式 ( 不 同 于 例如 “和 ”这 样 的 逻辑 表达 式 ) 有 两 类 ， 即 那些 指 
示 存 在 的 ( 简单 的 ) 事物 的 表达 式 和 那些 可 以 分 解 为 这 类 表达 式 的 表达 式 。 如 果 我 
们 抛 卉 了 那 种 主张 简单 事物 残 是 感觉 材料 因而 也 残 是 杀 知 客体 的 经 验 论 ， 我 们 也 抛 
弃 了 关于 人 类 怎样 能 够 学 习 和 理解 语言 的 说 法 ， 而 这 是 一 个 严重 的 缺 上 各 ; 罗素 确实 
认为 至 天 重要 的 是 应 该 有 这 样 一 种 说 法 ， 而 这 也 就 标明 了 罗素 与 维特 根 斯 坦 各 目 不 
同 的 逻辑 原子 主义 的 主要 区 别 。 但 是 正如 已 经 指出 的 那样 ， 想 把 经 验 论 嫁接 到 原子 
主义 上 的 努力 产生 了 这 样 一 些 困难 ， 我 们 也 许 必 须 接受 这 个 缺点 一 尽管 我 们 也 可 
以 很 目 然 地 把 原子 主义 与 这 些 考虑 ( 作为 任何 一 种 适当 的 语言 理论 的 必要 条 件 ) 之 
间 的 不 相 容 当 作 放弃 原子 主义 本 身 的 一 个 理由 。 





但 是 试图 使 经 验 论 脱离 原子 主义 的 努力 却 对 于 罗素 的 名 称 理论 造成 了 困难 。 按 照 这 
个 理论 ， 逻 辑 上 的 专 名 很 像 “ 这 ”和 “ 那 ” 等 指示 词 ; 它们 没有 摘 述 性 内 容 ， 它们 
的 意义 就 是 所 指示 的 个 别 事物 。 因 此 这 些 意义 只 能 通过 杀 自 认识 它们 所 指示 的 事物 
来 获知 ; 但 是 放弃 天 于 经 验 的 考虑 残 意 味 着 该 理论 的 这 一 部 分 现在 已 不 适用 。 这 融 
产生 一 个 问题 ; 因为 这 个 观点 的 主要 应 用 之 一 在 于 分 析 日 剃 语言 表达 式 ， 后 者 看 来 
是 指示 暂时 存在 的 事物 一 一 例如 书 朱 等 等 。 该 理论 的 纯粹 形式 要 求 每 个 多 辑 上 的 专 
名 必须 有 某 种 由 它 指示 的 事物 。 照 经 验 论 的 理论 来 讲 ， 这 类 被 指示 的 东西 束 是 暂时 
的 感 材 料 ， 因 而 除了 知道 名 称 所 指示 的 东西 之 外 ， 我 们 还 知道 名 称 与 其 所 指示 的 


东西 也 有 一 个 共同 的 方面 ， 即 它们 也 是 暂时 性 的 。 但 是 照 纯粹 形式 的 理论 来 讲 ， 人 
们 并 不 清楚 怎样 刻画 名 称 的 特性 ， 因 为 我 们 并 不 知道 那些 未 知 的 一 一 纯粹 形式 的 
最 终 存 在 物 是 什么 。 不 让 我 们 上 自己 有 一 个 关于 这 种 情况 的 理论 进一步 意味 着 我 
们 根本 不 知道 命名 关系 是 怎样 运作 的 ; 例如 按照 经 验 论 的 理论 ， 当 某 人 将 一 个 感 完 
材料 取 名 为 “那个 ”或 某 个 同样 适用 的 名 称 时 ， 并 不 存在 行 洗礼 命名 的 场合 。 而 这 

意味 着 我 们 对 于 为 什么 这 个 名 称 是 那个 个 别 事物 的 名 称 ， 以 及 它 是 否 已 是 另外 一 
个 事物 的 名 称 却 讲 不 出 任何 道理 来 ; 不 管 怎样 ， 一 旦 我 们 自己 想到 有 名 称 而 无 命 
者 、 语 言 学 习 者 或 感知 者 ， 看 来 这 也 许 束 会 是 个 小 问题 。 





一 类 考虑 显示 让 原子 主义 脱离 开 经 验 论 所 得 到 的 好 处 是 极其 有 限 的 。 碰 5 这些 反 
J 意见 本 身 并 不 足以 对 逻辑 原子 主义 中 提供 意义 理论 的 那些 方面 造成 致命 的 伤害 ， 

同 它们 与 语言 理解 的 联系 ， 还 有 其 他 友 展 它们 的 办 去。 但 是 要 做 出 充分 的 估价 还 
要 考察 罗素 本 人 在 其 后 来 关于 心 与 物 的 思想 中 所 提出 的 为 什么 要 修正 逻辑 原子 主义 
的 一 些 特点 并 抛弃 另外 一 些 一 一 比较 重要 的 一 一 特点 的 理由 。 现 在 我 束 对 这 些 论点 
做 一 个 概述 。 


内 学 x 


心 与 物 


罗素 在 1918 年 前 述 他 所 主张 的 逻辑 原子 主义 观点 时 曾 说 ， 他 帝 得 威廉 :詹姆斯 的 “中 
性 一 元 论 ” 很 有 吸引 力 但 仍 未 能 使 他 信服 。 这 个 学 说 是 为 了 解决 长 期 存在 的 天 于 心 
与 物 之 间 的 差别 与 天 联 的 问题 而 提出 的 。 说 得 概括 一 些 ， 和 詹姆斯 的 学 说 认为 世界 归 
根 结 底 既 不 是 唯心 论 者 所 认为 的 由 精神 材料 构成 ， 也 不 是 唯物 论 者 所 认为 的 由 物质 
材料 构成 ， 而 是 由 一 种 “中 性 材料 ”所 构成 ， 心 与 物 两 者 都 由 此 而 来 。 按 照 罗素 目 
己 的 说 法 ， 他 在 结束 了 关于 人 逻辑 原子 主义 的 讲演 之 后 不 久 束 转 而 相信 这 个 学 说 。 他 
在 1914 年 曾 写 文章 谈论 并 驳斥 詹姆斯 的 观点 ; 他 在 1918 年 的 讲演 中 则 对 此 抱 有 比较 


同情 的 看 法 ， 但 态度 仍 未 决定 ; 然而 在 一 篇 题 为 《 论 命 题 》 ( 1919 ) 的 文章 中 他 终 
于 完全 赞同 这 个 学 说， 并 在 1921 年 以 它 为 基础 写成 《 心 的 分 析 》。 罗 素 后 来 对 这 个 
学 说 做 了 一 些 改进 ， 但 是 我 做 的 这 个 概述 仍然 主要 依据 《 心 的 分 析 》 一 书 。 


通俗 哲学 说 心 与 物 是 非常 不 同 的 ， 其 不 同 在 于 心灵 有 意识 而 物质 的 东西 ( 如 石头 ) 
则 没有 意识 。 因 此 罗素 提出 的 问题 是 : 意识 是 不 是 精神 的 东西 的 本 质 ? 为 了 回答 这 
个 问题 ， 人 们 首先 丈 要 大 略 知 道 意识 的 性 质 是 什么 。 思 考 一 下 意识 现象 的 典型 实例 
一 一 知 羌 、 记 忆 、 思 维 、 相 信 一 一 束 会 看 出 意识 的 首要 特点 乃 是 在 任何 这 类 万 式 中 
识 到 总 是 意识 到 某 种 事物 。 哲 学 家 把 这 种 特征 称 为 “意向 性 ”， 也 许 还 可 以 称 
为 “ 关 涉 性 ”或 “指向 性 ”。 所 以 意识 的 概念 基本 上 是 一 个 关系 概念 ; 一 次 心灵 的 


器 





行为 次 知客 或 相信 或 诸如 此 类 的 行为 一 一 都 天 涉 a 到 一 个 对 象 一 一 被 若 党 到 的 
对 象 ， 被 人 相信 的 命题 。 实 际 上 按照 这 一 学 说 的 某 些 说 法 ， 例 如 迈 农 的 主张 ， 起 作 
用 的 有 三 个 因素 : 行为 、 内 容 和 对 象 。 举 例 来 说 : 假如 某 人 想到 伦敦 的 圣保罗 教 
堂 。 有 某 人 的 思想 行为 ; 有 这 一 思想 的 性 质 即 它 关 涉 到 圣保罗 教堂 而 不 是 其 他 某 个 
教堂 一 一 这 就 是 其 内 容 ; 然后 还 有 行为 的 对 象 ， 即 圣保罗 教堂 本 身 。 
罗素 驳斥 这 些 观点 。 首 移 ， 他 襄 并 没有 “行为 ”这 种 东西 。 一 种 思想 内 容 的 友 生 残 
是 这 种 思想 的 友 生 ， 如 果 另 外 再 加 上 一 种 “行为 ”， 这 融 既 没有 经 验 上 的 证 据 ， 也 


没有 理论 上 的 需要 。 罗 素 分 析 人 们 可 能 不 这 样 想 的 原因 在 于 我 们 说 “我 如 此 这 般 地 
想 ” 时 会 暗示 思维 是 一 种 由 主体 完成 的 行为 ， 但 是 他 反 驶 这 种 看 法 ， 理 由 很 像 休 席 
所 提出 的 ， 后 者 认为 目 我 的 概念 是 一 种 虚构 ， 认 为 根据 经 验 我 们 最 多 只 能 癌 有 一 些 
为 了 方便 才 航 我 们 包 委 为 “我 ”和 “你 ”的 思想 束 。 


其 次 ， 罗 素 批评 内 容 与 对 象 之 间 的 关系 。 迈 农 认 为 这 种 关系 是 直接 的 指称 关系 ， 但 
是 照 罗 素 的 观点 看 ， 这 是 一 种 更 为 复杂 和 派生 出 来 的 关系 ， 主 要 由 关于 内 容 之 间 ， 


内 容 与 对 象 乙 间 以 及 对 象 乙 间 许 许多 多 多 少 是 间接 的 关联 所 抱 的 信念 所 构成 。 此 外 
加 上 这 一 事实 ， 即 人 们 在 想象 和 幻 铝 等 不 寻 弟 的 经 验 中 能 够 有 无 对 象 的 思想 ， 人 们 
束 看 出 内 容 - 对 象 的 天 系 包含 计 多 困难 一 一 罗素 说 重要 的 是 这 引起 了 认为 内 容 比 对 象 
重要 的 唯心 论 者 与 认为 对 象 比 内 容重 要 的 实在 论 者 之 间 的 争论 。 ( 罗素 使 用 这 些 名 
称 时 然 合 平常 规 , 却 令 人 产生 误解 : 为 了 精确 ， 我 们 在 这 里 应 该 用 “上 反 实 在 论 

者 ”来 代替 “唯心 论 者 ”; 原因 在 于 : 从 根本 上 讲 ， 实 在 论 与 反 实在 论 确实 是 天 于 
内 容 与 对 象 之 间 关 系 的 不 同 论 点 ， 因 而 是 认识 论 的 论点 ， 而 唯心 论 则 是 关于 世界 性 
质 的 形而上学 的 论点 ， 即 认为 世界 的 性 质 归 根 结 底 是 精神 的 。 这 一 点 在 哲学 争论 中 
经 单 受 到 忽视 ， 罗素 这 样 做 不 足 为 奇 。 ) 罗素 认为 所 有 这 些 困难 都 可 以 避免 ， 如 果 
我 们 采纳 威廉 .詹姆斯 的 “中 性 一 元 论 ” 的 话 。 


中 性 一 元 论 


詹姆斯 争 辨 品 ， 在 形而上学 意义 上 唯一 的 最 根本 的 素材 按照 其 相互 关系 安排 成 不 同 
的 模式 ， 其 中 有 毕 我 们 叫 作 “精神 的 ”， 有 些 则 叫 作 “ 物 质 的 ”。 和 詹姆斯 说 他 由 于 
不 满意 一 些 关 于 意识 的 学 说 才 提出 了 他 的 观点 ， 这 些 学 说 不 过 是 模 模 糊糊 继承 了 一 
些 关 于 “灵魂 ”的 陈规 之 谈 。 他 同意 思想 的 仓 在 ; 他 反对 的 是 把 思想 当 作 实体 。 相 
反 ， 思 想 是 功能 : “没有 什么 与 构成 物质 的 东西 的 素材 截然 不 同 的 原始 素材 或 存储 
的 属性 ， 用 以 形成 我 们 关于 这 些 物 质 的 东西 的 思想 ; 但 是 经 验 中 却 有 一 种 由 思想 完 
成 的 功能 ， 通 过 完成 这 一 功能 ， 我 们 才 求 助 于 这 种 存在 的 属性 。 这 种 功能 便 是 知 
道 。” ( 詹姆斯 ，《 彻 底 经 验 论 论 文集 》， 第 3 一 4 页 ) 

按照 詹姆斯 的 观点 ， 他 所 说 的 唯一 的 “原始 素材 ” 融 是 “纯粹 经 验 ”。 “知道 ”是 


一 种 可 以 由 不 同 部 分 的 素材 参与 的 关系 ; 这 种 关系 本 身 同 其 关系 项 同样 都 是 纯粹 经 
验 的 组 成 部 分 。 


罗素 不 能 完全 接 有 党 这 种 观点 。 他 认为 詹姆斯 使 用 “纯粹 经 验 ” 一 词 显示 出 唯心 主义 
的 残余 影响 ， 因 而 不 及 用 它 ; 他 喜欢 其 他 人 所 用 的 “中 性 素材 ”的 说 法 ， 这 是 一 个 
重要 的 名 称 上 的 改动 ， 因 为 不 管 “ 原 始 素 材 ” 究 竟 是 什么 ， 它 必须 能 够 一 一 经 过 不 
同 的 安排 一 一 产生 不 能 用 “经 验 ”适当 称呼 的 东西 ， 比 如 说 星辰 和 石头 。 但 是 即使 
对 于 这 个 修改 了 的 观点 ， 罗 率 也 只 是 表示 部 分 的 赞同 。 他 说 ， 反 对 把 意识 当 作 实 体 
是 对 的 ， 把 心 与 物 都 看 作 是 由 中 性 素材 所 构成 也 只 是 部 分 上 而 不 是 完全 正确 ， 而 单 
独 存在 的 中 性 素材 则 既 不 是 精神 也 不 是 物质 ， 特别 是 关于 感觉 万 面 ; 这 是 罗素 的 一 
个 重要 论点 ， 因 为 他 的 压倒 一 切 的 目的 融 是 把 物理 学 同 知 党 结合 起 来 。 但 是 他 坚持 
襄 某 些 事物 ( 意象 和 情感 ) 只 属于 精神 世界 而 其 他 事物 ( 一 切 不 能 描述 为 经 验 的 东 
西 ) 则 只 属于 物质 世界 。 两 者 的 区 别 在 于 支配 它们 的 因果 关系 ; 有 两 种 因果 律 ， 一 
种 只 适用 于 心理 现象 ， 另 一 种 则 只 适用 于 物理 现象 。 休 庶 的 联想 律 是 第 一 种 因果 律 
的 实例 ， 万 有 引力 定律 则 是 第 二 种 因果 律 的 实例 。 感 嘻 受 两 种 因果 律 的 支配 ， 因 而 
真正 是 中 性 的 。 





罗素 采用 了 这 样 一 种 中 性 一 元 论 之 后 ， 便 不 得 不 放 乔 他 以 前 的 某 综 观点 。 一 个 重要 
的 变化 是 他 放大 了 “感觉 材 料 ” 的 概念 。 他 这 样 做 的 原因 是 : 感觉 材料 是 精神 行为 
的 对 象 ， 而 他 现在 却 已 经 不 承认 精神 行为 的 存在 ; 因为 在 不 存在 的 行为 与 这 些 行为 
的 假定 对 象 之 间 不 可 能 有 什么 关系 ， 所 以 也 丈 不 可 能 仓储 这 类 对 象 。 而 因为 感 沈 三 

感 殉 材料 之 间 并 无 区 别 ， 也 束 是 说 ， 因 为 我 们 现在 把 看 见 一 一 例如 一 块 颜色 一 一 的 
感 嘻 理解 为 就 是 这 块 颜色 本 身 ， 所 以 我 们 在 这 里 只 需要 一 个 名 词 ， 罗 素 为 它 取 名 


人 NL 十 [4 
为 感觉 结 


罗素 在 接受 中 性 一 元 论 之 前 曾 由 于 一 些 理由 而 反对 过 这 种 观点 ， 其 中 一 个 理由 是 它 
不 能 襄 明 信念。 正如 已 经 指出 的 ， 尽 管 他 接受 了 这 种 学 说 ， 他 还 是 做 出 了 修改 ; 精 
昼 与 物质 有 其 互相 重合 的 共同 部 分 ， 但 又 各 有 其 不 可 转化 的 方面 。 然 而 最 后 终于 识 


服 了 他 的 却 在 这 一 点 上 ， 即 在 他 看 来 ， 心 理学 与 物理 学 已 经 走 得 非常 接近 : 研究 原 
子 与 相对 论 时 空 的 新 物理 学 事实 上 已 经 把 物质 非 物质 化 了 ， 而 心理 学 ( 特别 是 行为 
主义 心理 学 ) 事实 上 也 已 经 把 精神 物质 化 了 。 从 内 省 的 内 在 观点 看 ， 精 神 的 实在 是 
由 感觉 和 意象 构成 的 。 从 观察 的 外 在 观点 看 ， 物 质 的 东西 是 由 感觉 和 可 感 完 的 东西 
构成 的 。 通 过 把 精神 与 物质 之 间 的 基本 区 别 看 作 是 安排 上 的 不 同 ， 似 乎 有 可 能 提出 
一 个 大 体 上 统一 的 学 说 : 精神 是 由 物质 按照 一 种 方式 形成 的 结构 ， 脑 子 则 是 由 大 体 
上 相同 的 物质 按照 另 一 种 方式 形成 的 结构 。 


令 人 惊异 的 是 ， 这 种 观点 的 一 个 突出 特点 是 它 种 有 很 多 的 唯心 论 的 成 分 。 正 如 已 指 
出 的 ， 罗 素 指 责 詹 姆 斯 还 有 了 唯心 论 的 残余 。 但 是 他 在 这 里 却 在 主张 某 种 与 之 难以 区 
分 的 观点 : 认为 精神 是 由 感觉 到 的 知客 结果 所 构成 一 一 即 感觉 和 意象 一 一 而 物质 则 
是 由 未 感觉 到 的 知 况 结果 所 构成 的 逻辑 虚构 。 现 在 罗 素 经 冲 〈( 用 他 早期 使 用 的 术 
语 ) 坚持 说 感 党 材料 和 可 感觉 的 东西 是 “物质 的 ”实体 ， 这 大 体 上 是 按照 下 面 的 意 
思 来 讲 的 : 如 果 人 们 谈论 神经 系统 中 一 项 感 完 信息 ， 该 感 完 材料 束 会 作为 神经 站 动 
或 脑子 的 活动 而 出 现 。 但 是 这 样 一 来 作为 物理 学 说 对 象 的 神经 和 脑 本 身 融 必须 做 理 
解 为 由 感觉 和 可 感 况 的 忒 西 形成 的 构造 物 ， 而 不 该 被 理 解 为 传统 上 所 说 的 “物质 实 
体 ”， 后 者 已 被 物理 学 证 明 是 一 个 站 不 住 脚 的 概念 。 因 此 罗素 在 《 心 的 分 析 》 一 书 
的 结尾 说 : “对 于 世界 上 友 生 的 事情 做 出 最 后 的 科学 说 明 ， 如果 可 以 确定 的 话 ， 会 
更 类 似 心理 学 而 不 是 物理 学 一 一 [ 因为 ] 心理 学 更 接近 存在 的 事物 。”( 《 心 的 分 
析 》， 第 365、368 页 ) 这 融 癌 明了 罗素 为 什么 提出 他 那 有 名 的 主张 的 原因 ， 即 “ 脑 
子 由 思想 构成 ”， 而 当 一 个 生理 学 家 观察 另 一 个 人 的 脑子 时 ， 他 所 “看 见 ” 的 是 他 
自己 脑子 的 一 部 分 ( 希 尔 普 : 《罗素 的 哲学 》， 第 765 页 ) 。 


对 于 各 种 坚定 的 唯物 主义 来 说 ， 罗 素 这 一 方面 的 观点 很 难 接受 。 但 这 还 不 是 他 那 种 
中 性 一 元 论 的 唯一 困难 。 较 重要 的 一 点 是 他 没有 达到 他 的 主要 目标 ， 即 驶 倒 将 意识 


当 作 精神 现象 与 物质 现象 之 间 主 要 区 别 的 看 法 。 当 然 他 并 没有 想 通过 分 析 把 意识 消 
除 挥 ; 他 的 目标 在 于 减少 意识 在 心 - 物 问题 上 的 重要 性 。 但 是 在 他 的 学 说 中 占有 中 心 
地 位 的 意象 、 情 感 和 感觉 仍然 兢 强 地 表现 为 意识 现象 ， 而 构成 大 部 分 物质 的 可 感光 
的 东西 ( 从 定义 看 经 常 是 未 被 感 完 到 的 ) 则 不 是 这 样 。 罗 素 承 认 这 一 点 ， 但 却 力图 
确定 一 种 不 借助 这 些 事实 的 区 别 标 准 ， 即 以 属于 不 同 因 果 领 域 的 成 员 关 系 作为 一 种 
区 别 标准 。 但 是 这 种 区 别 还 很 有 争议 ( 并 且 即 使 存在 的 话 往 往 也 很 难看 出 ) ， 而 用 
意识 作为 区 别 却 十 分 清楚 明日 。 


与 此 相关 ， 在 讲述 知识 时 不 能 不 谈 到 标 出 意识 特征 的 意向 性 ; 不 讲 到 它 束 无 法 解释 
记忆 和 知觉。 罗素 后 来 承认 了 这 一 点 ， 在 《我 的 哲学 友 展 》 一 书 中 还 以 此 为 理由 说 
明 他 为 什么 在 后 期 著作 中 重新 回 到 知 党 和 知识 问题 上 来 。 


罗素 后 来 也 终于 放弃 了 这 一 思想 ( 从 一 个 被 认为 既是 中 性 的 又 是 一 元 论 的 学 说 的 观 
所 看 是 极其 令 人 不 满意 的 ) ， 即 认为 意象 和 情感 基本 上 是 精神 现象 的 看 法 ， 也 残 是 
说 不 能 完全 还 原 为 中 性 素材 ; 因为 他 在 一 篇 很 晚 必 表 的 文章 中 说 : “一 个 事件 并 非 
由 于 内 在 的 性 质 而 只 是 靠 其 因果 关系 才 成 为 精神 的 或 物质 的 。 一 个 事件 完全 可 能 既 
有 表示 物理 学 特征 的 因果 关系 ， 又 有 表示 心理 学 特征 的 因果 天 系 。 在 这 种 情况 下 ， 

该 事件 既是 精神 的 同时 又 是 物质 的 。” ( 《记忆 中 的 肖像 》，1958 年 ， 第 152 页 ) 

为 了 前 后 的 一 贯 性 ， 这 本 来 是 他 早 该 在 《 心 的 分 析 》 一 书 中 提出 的 ， 而 在 该 书 中 却 
只 有 感 嘻 具有 这 种 特征 。 但 是 这 种 观点 本 身 又 产生 了 另外 的 问题 ， 那 束 是 它 与 罗素 
在 《 心 的 分 析 》 之 后 又 重新 回 到 的 一 种 观点 ( 即 认为 知 竞 结 果 的 原因 是 从 知 党 结果 
本 身 的 出 现 推论 而 来 的 ) 处 于 一 种 不 稳固 的 紧张 状态 。 正 如 前 面 所 指出 的 ， 罗 素 在 
把 物质 的 东西 当 作 可 感觉 的 东西 的 逻辑 结构 ， 与 把 它们 当 作 推论 出 来 的 知 完 的 原因 
的 实体 这 两 种 看 法 之 间 摇 摆 不 定 ; 他 在 《哲学 问题 》 中 主张 后 一 种 看 法 ， 在 《 心 的 
分 析 》 之 后 又 回 到 了 这 个 立场 。 但 是 从 表面 上 看 ， 人 们 还 是 想 要 在 其 形而上学 与 认 


识 论 之 间 保 持 一 种 微妙 的 天 联 ， 目 的 在 于 既 认 为 精神 与 物质 属于 同一 种 素材 ， 又 认 
为 物质 是 精神 状态 的 由 推论 得 出 的 未 知 的 外 界 原因 。 所 以 在 《 心 的 分 析 》 的 遗产 当 
中 ， 那 些 仍然 保留 在 他 后 期 思想 中 的 部 分 给 他 后 期 关于 物质 的 看 法 带 来 了 相当 大 的 
困难 。 


实在 论 与 知 完 


罗素 对 于 物质 的 东西 的 看 法 重新 回 到 一 种 实在 论 的 、 通 过 推论 引出 的 观点 ， 其 中 一 
个 主要 原因 是 未 感 竞 到 的 感觉 材料 或 照 后 来 况 法 被 称 为 知 营 结果 的 概念 本 身 审 来 的 
困难 。 正 如 上 面 所 指出 的 ， 这 个 概念 是 使 用 分 析 技 术 用 逻辑 构造 来 代替 推论 出 来 的 
实体 的 。 如 果 物 质 的 东西 能 够 从 现实 的 或 可 能 有 的 感觉 材料 通过 逻辑 方法 构造 出 
来 ， 那 束 同 时 实现 了 两 种 要 求 : 一 是 将 该 学 说 建立 在 经 验 的 基础 之 上 ， 二 是 由 推论 
得 出 的 实体 也 被 奥 卡 姆 剃刀 所 削 挥 。 但 是 未 感 党 到 的 感 郊 材料 ( 或 未 知 党 到 的 知 部 
结果 ) 这 个 概念 至 少 是 成 问题 的 ， 如 果 不 是 真正 目 相 矛盾 的 话 。 这 一 点 是 很 明显 的 
而 且 早 已 有 人 指出 过 。 谈 论 感觉 的 可 能 性 的 存在 一 一 尽管 如 不 做 出 认真 解释 ， 这 在 
形而上学 上 讲 是 成 问题 的 一 一 是 有 意义 的 ; 但 是 谈论 可 能 的 感 党 的 存在 却 不 令 人 感 
到 言 之 成 理 ( 注意 罗素 对 于 可 感觉 到 的 东西 所 下 的 定义 : 它 是 具有 “与 感 党 材料 同 
样 的 形而上学 和 物质 地 位 的 实体 而 不 必 作 为 任何 心灵 的 感 沉 材料” ) 。 如 果 在 推论 
出 来 的 物质 个 体 与 存在 而 未 知客 到 的 非 现实 的 知 党 之 间 进 行 选择 的 话 ， 看 来 最 好 还 
是 采纳 前 者 。 实 际 上 这 正 是 罗素 后 来 的 想法 ; 未 感觉 到 的 感觉 也 束 被 抛弃 了 。 但 是 
他 并 未 回 到 他 在 《哲学 问题 》 中 所 采取 的 较 粗 灼 的 推论 出 来 的 实在 论 ， 而 是 心中 已 
经 有 了 某 种 更 精细 的 却 并 不 更 成 功 的 想法 ， 正 如 已 经 简要 说 明 的 那样 。 








罗素 重新 回 到 实在 论 的 另 一 个 理由 是 ， 他 认识 到 因果 性 概念 对 于 现象 论 来 说 是 成 问 
题 的 。 世 界 上 的 事物 看 来 是 通过 因果 关系 而 相互 影响 的 ， 其 方式 很 难 只 靠 记 录 感 官 


经 验 得 到 适当 的 说 明 。 另 外 ， 一 个 关于 知 党 的 因果 学 说 是 说 明 经 验 目 身 如 何 产 生 的 
一 种 目 然而 有 力 的 方法 。 在 罗素 成 熟 的 科学 哲学 ( 见于 《 物 的 分 析 》 和 1948 年 出 版 
的 《人 类 的 知识 》 ) 中 ， 他 并 没有 选用 洛克 的 看 法 ， 即 认为 我 们 的 知 完 结果 类 似 于 
其 起 因 来 源 ( 即 所 谓 “ 图 像 原本 ”说 ， 因 为 我 们 不 能 直接 杀 知 事物 ， 由 此 也 束 不 能 
期 望 认 识 事 物 的 属性 和 关系 。 他 现在 转 而 争 辨 说， 世界 与 我 们 的 知 党 中 的 变化 是 相 
互 天 联 或 共同 变化 的 ， 至 少 是 残 我 们 的 知 党 器 官能 够 记录 下 世界 上 的 事物 的 秩序 而 
言 ( 举例 来 疯 ， 我 们 知 党 不 到 桌子 上 密集 的 电子 ， 所 以 在 这 个 层次 上 不 仔 在 世界 与 
知觉 之 间 相 互 天 联 的 共同 变化 ) 。 知 党 结果 与 事物 之 间 的 对 应 关系 只 是 在 适当 层次 
上 的 一 种 结构 上 的 对 应 关系 。“ 我 们 从 知客 推论 出 来 的 东西 只 有 结构 才 是 正确 有 效 
的 ; 而 结构 正 是 能 够 用 数理 逻辑 表述 的 东西 。” ( 《 物 的 分 析 》， 第 254 页 ) 而 这 融 
表示 除了 物理 学 所 描述 的 物质 世界 的 数学 性 质 之 外 ， 我 们 必须 抱 厦 “存疑 ”的 态度 
( 《 物 的 分 析 》， 第 276 页 ) 。 


罗素 已 经 认识 到 在 形而上学 意义 上 构成 世界 的 最 基本 的 东西 最 好 还 是 选用 “ 事 
件 ”。 物 体 是 通过 下 列 万 式 由 “事件 ”构造 而 成 的 : 世界 是 事件 的 集合 ， 大 多 数 事 
件 都 集聚 在 许多 “中 心 ”的 周围 ， 从 而 构成 个 别 的 “物体 ”。 每 一 个 事件 艇 都 辐射 
出 事件 “ 链 ”， 与 来 自 其 他 中 心 的 事件 链 ( 其 中 包括 知 党 者 ) 产生 相互 作用 和 反 作 
用 。 当 一 个 事件 链 与 构成 类 党 者 的 知名 器 官 的 事件 相互 作用 时 ， 这 个 事件 链 中 最 后 
一 个 环节 便 是 知觉 结 果 。 因 为 每 个 事物 最 终 都 由 事件 构成 ， 这 些 事件 事实 上 就 是 精 
昼 的 东西 和 物质 的 东西 赖 以 构成 的 “中 性 素材 ”。 精 人 神 是 由 “精神 的 ”关系 连结 起 
来 的 事件 复 ， 其 中 比较 重要 的 残 是 记忆 ; 不 然 精 仲 与 物质 束 失 去 了 形而上学 的 区 
别 。 最 后 ， 事 件 链 乙 间 的 相互 天 系 残 是 科学 的 因果 律 所 摘 述 的 世 西 。 


这 种 看 法 使 得 罗素 能 够 表述 他 长 期 以 来 就 想 提 出 的 满意 论点 ， 即 认为 知觉 结果 乃 是 
属于 事物 的 一 部 分 。 因 为 按照 这 种 看 法 ， 事 实 上 并 没有 构成 事物 的 事件 以 及 除 此 之 


外 作为 对 于 这 些 事件 的 知觉 的 其 他 事件 ; 而 是 只 有 构成 物体 的 事件 ， 其 中 有 毕 融 是 
知觉 结 果 一 一 这 些 知 况 结果 乃 是 在 事件 链 中 作为 终点 的 事件 ， 它 们 来 目 与 构成 知觉 
者 的 事件 相互 作用 的 物体 。 





这 个 学 襄 是 推论 性 质 的 ， 这 并 不 是 照 先 前 的 意思 来 讲 的 。 根 据 先 前 的 想法 ， 知 党 结 
果 的 原因 ， 由 于 隔 着 一 层 知 党 的 面纱 而 不 可 把 握 ， 所 以 是 从 知客 结果 本 身 的 性 质 猜 
想 出 来 的 。 还 不 如 说 这 种 推论 是 从 作为 终点 的 事件 即 知 完结 这 些 台 党 结果 融 
是 ( 用 局 友 式 的 方法 来 进 ) “精神 的 ”事件 与 事件 世界 其 他 部 分 中 可 以 与 之 起 相互 
作用 的 结构 层次 之 间 所 产生 的 上 述 作 用 一 一 推论 出 构成 了 整个 世界 的 事件 族 和 事件 
链 。 





在 《 物 的 分 析 》 一 书 中 ， 这 个 学 说 的 核心 思想 是 : 天 于 世界 的 知识 完全 是 结构 性 质 
的 。 我 们 认识 知 党 结果 的 结构 及 其 属性 和 关系 ， 但 是 我 们 只 认识 外 界 事件 的 结构 ， 
而 不 认识 其 各 种 属性 。 这 似乎 直人 想到 了 洛克 的 第 一 属性 与 第 二 属性 的 区 别 ， 但 并 
不 相同 ; 罗素 是 说 我 们 从 知觉 结果 推论 出 来 的 只 是 事物 的 属性 和 关系 的 结构 ， 而 不 
是 其 属性 和 天 系 本 身 ; 而 这 束 是 知识 的 限度 。 


这 个 学 说 有 一 个 致命 的 缺点 ， 数学 家 M.H.A. 纽 曼 很 快 就 察 党 到 并 在 《 物 的 分 析 》 出 
版 后 不 久 发 表 的 一 篇 文章 中 对 之 做 出 评述 。 这 个 缺点 是 : 由 于 我 们 关于 事件 的 结构 
的 知识 并 不 只 是 由 我 们 规定 的 结果 ， 而 显然 并 非 空 无 内 容 的 重 言 式 ， 所 以 我 们 的 推 
论 知识 束 不 能 只 限于 结构 问题 。 这 是 因为 一 一 用 一 个 粗略 的 类 比 一 一 许多 不 同 的 世 
界 都 可 以 被 抽象 地 定义 为 具有 相同 的 结构 ， 而 假如 这 样 ， 那 么 只 赁 天 于 其 结构 的 知 
识 就 不 能 将 其 分 离 出 来 ， 特 别 是 不 能 使 “现实 的 ”世界 个 体 化 。 如 果 科 学 真正 是 通 
过 对 世界 进行 观察 和 实验 得 出 的 友 现 所 构成 ， 那 么 我 们 观察 到 的 东西 与 推论 出 来 的 
东西 乙 间 的 区 别 残 不 能 降低 为 纯 结构 与 属性 乙 间 的 区 别 。 


罗素 给 纽曼 写 了 一 封 颇 能 显 出 自己 宽大 气量 的 信 ,说 他 接受 这 个 论点 : “我 所 提出 
的 认为 我 们 关于 物质 世界 除了 其 结构 之 外 一 无 所 知 的 说 法 不 是 错误 的 便 是 空 无 内 容 


人 们 现在 都 已 知道 ， 贯穿 罗素 早期 与 后 期 观点 的 主线 是 他 力图 协调 科学 与 和 党 的 愿 
望 ， 特 别 是 他 想 达 到 将 科学 建立 在 知 党 的 相对 确实 性 之 上 ， 从 而 使 其 具备 坚实 基础 
的 目标 。 他 看 到 在 任何 这 类 努力 中 主要 问题 都 是 保证 从 知 完 稳步 过 渡 到 物理 学 说 中 
的 物体 。 按 照 他 的 看 法 ， 这 种 过 渡 步 又 要 么 必须 是 推论 性 质 的 ， 靠 它 从 不 可 改变 的 
感 嘻 材料 过 渡 到 某 种 另外 的 东西 ， 要 么 就 是 分 析 性 质 的 ， 即 靠 一 种 从 知 完 结果 构造 
出 物质 实体 的 过 程 来 完成 。 按 照 刚 刚 说 过 的 后 一 种 观点 ， 这 种 推论 具有 一 种 为 比较 
单 用 的 推论 所 没有 的 特别 优点 ， 即 推论 不 是 从 一 类 事物 到 另 一 类 事物 ， 而 是 从 肝 种 
事物 的 一 部 分 到 其 另外 的 部 分 进行 的 。 


照 罗素 的 早期 观点 看 ， 他 把 首要 的 实在 性 赋予 感 党 材料 ， 并 从 中 构建 其 他 一 切 事 
物 。 照 他 的 后 期 观点 看 ， 实 在 性 则 属于 作为 终极 实体 的 事件 ， 还 引进 了 一 个 侧重 点 
上 的 重大 改变 : 知客 结果 仍然 是 直接 的 和 极其 确实 的 东西 ， 但 是 它们 不 被 看 作 必 须 
精确 反映 物质 世界 的 东西 。 这 个 物质 世界 照 理 解 它 的 最 有 力 的 万 法 即 科学 所 提供 的 
图 式 与 它 显示 的 样子 无 论 如 何 也 是 大 不 相同 的 。 


推论 与 科学 


然而 天 键 仍然 在 从 知 党 推论 到 世界 是 否 稳固 可 靠 这 个 人 所 共 知 的 主要 问题 上 。 罗 素 
在 《人 类 的 知识 》 一 书 中 的 目标 大 部 分 都 是 为 这 些 推论 的 可 靠 性 提供 理由 根据 。 在 
他 有 关 知 觉 与 科学 的 关系 的 思想 中 ， 他 一 直 确 信人 们 必须 先天 地 认识 到 某 种 东西 才 
可 能 有 科学 知识 。 正 如 已 指出 的 ， 早 先 他 认为 纯 逻 辑 原 则 提供 了 这 类 知识 。 但 是 现 
在 他 看 到 只 靠 逻 辑 是 不 够 的 ; 我 们 还 必须 知道 菏 种 更 重要 的 东西 。 他 的 解决 办 法 是 


说 从 知觉 推论 到 事件 全 靠 一 些 先 天 的 “公设 ”作为 其 合理 根据 ， 然 而 这 些 公 设 却 陈 
述 了 有 关 世 界 的 一 些 可 能 上 友 生 的 事实 。 这 样 进来 ， 罗 素 的 观点 立刻 让 人 想到 康德 的 
一 个 论 扎 即 具 有 “综合 先天 知识 ” 乃 是 一 般 知 识 成 为 可 能 的 一 个 条 件 。 罗 素 在 《人 
类 的 知识 》 的 序言 中 曾 对 这 看 法 坚决 予以 驳斥 。 两 者 的 区 别 来 目 罗素 在 其 最 后 提出 
一 种 认识 论 的 重大 努力 中 感到 最 多 只 能 希望 得 出 一 种 市 有 尝试 性 和 苹 然 性 的 说 法 。 


罗素 企 《 人 类 的 知识 》 中 采用 的 方法 有 两 个 特点 可 以 说 明 这 一 结果 。 一 个 特点 是 他 
现在 认为 知识 应 该 用 “自然 主义 的 ”讲法 来 理解 ， 也 惑 是 说 把 知识 当 作 我 们 生物 环 
境 中 的 一 个 特点 ， 同 世界 构成 的 方式 结合 在 一 起 来 看 待 。 另 一 个 特点 则 是 他 已 经 充 
分 认识 到 这 一 事实 : 知识 的 基本 材料 绝 不 是 确实 的 ， 最 多 也 不 过 在 某 种 程度 上 是 可 
信 的 。 这 第 二 个 论点 在 详细 阐明 《人 类 的 知识 》 的 观点 上 起 了 重要 的 作用 。 而 凡是 
在 罗素 需要 维护 《人 类 的 知识 》 为 科学 知识 所 提供 的 合理 根据 时 ， 融 都 有 第 一 个 论 
所 出 现 。 


当 感 党 材料 不 是 靠 与 其 他 感觉 材料 的 关系 而 具有 一 定 程度 的 可 信 性 时 ， 罗 素 说 这 些 
材料 具有 “内 在 的 ”可 信和 度 。 具 有 某 种 内 在 可 信 性 的 命题 支持 由 其 推论 出 来 的 命 
题 。 这 样 一 来 主要 问题 融 成 为 : 具有 某 种 程度 的 内 在 可 信 性 的 命题 怎样 将 其 可 信 性 
传送 给 科学 的 假说 ? 问题 的 男 一 种 提 法 是 : 观察 和 实验 的 记录 怎样 起 到 证 据 的 作 
用 ”罗素 的 公设 融 是 为 了 解答 这 些 问题 而 提出 的 。 


共有 五 个 公设 。 第 一 个 公设 即 准 永久 性 公设 ， 目 在 代 蔡 通 弟 的 持续 存在 的 概 

念 : “已 知 任何 一 个 事件 A， 经 常 友 生 的 情况 是 : 在 任何 一 个 相 邻 的 时 间 ， 在 某 个 相 
邻 的 地 点 有 一 个 与 A 非常 类 似 的 事件 。” 这 样 一 来 常识 中 的 事物 束 被 分 析 为 由 类 似 事 
件 组 成 的 系列 。 这 种 思想 最 早 来 目 休 谋 关于 事物 的 “等 同性 ”的 分 析 ， 即 我 们 总 是 
愿意 把 一 系列 类 似 的 知 完 当 作 一 件 单一 事物 存在 的 证 据 ， 比 如 说 你 每 次 走 进 花园 都 


知觉 到 一 株 玫瑰 ， 因 而 惑 认 为 在 那里 有 一 株 继续 存在 的 玫瑰 ， 即 使 在 没有 人 知觉 到 
它 的 时 候 。 


第 二 个 公设 即 “ 可 以 彼此 分 开 的 因果 线 的 公设 ”， 讲 的 是 “通常 可 能 形成 这 样 一 系 
列 事件 ， 从 这 个 系列 中 一 个 或 两 个 分 子 可 以 推论 出 所 有 其 他 分 子 的 某 种 情况 。”。 例 
如 我 们 可 以 跟踪 一 场 台球 中 一 个 台球 的 位 置 ; 常识 认为 台球 是 一 件 改变 位 置 的 单一 
的 东西 ， 而 按照 这 个 公设 的 解释 就 可 以 把 台球 及 其 运动 看 作 一 系列 事件 ,人 们 从 其 
中 某 些 事 件 可 以 推论 出 有 关 其 他 事件 的 信息 。 


第 三 个 公设 即 “ 时 空 连续 性 公设 ”， 虽 在 否认 “ 超 距 作用 ”“， 要 求 在 两 个 不 相 邻 的 
事件 之 间 有 着 因果 关联 时 ， 一 定 存 在 着 由 中 间 环 节 构 成 的 因果 链 。 许 多 关于 未 观察 


到 的 推论 都 依靠 这 个 公设 。 


第 四 个 公设 即 “ 结 构 公设 ”， 它 说 “ 当 许 多 在 结构 上 相似 的 复合 事件 在 相 离 不 远 的 
领域 围绕 一 个 中 心 分 布 时 ， 通 常 出 现 这 种 情况 : 所 有 这 些 事件 都 属于 以 一 个 位 于 中 
心 的 具有 相同 结构 的 事件 为 其 起 源 的 因果 线 ”。 这 个 公设 的 目的 在 于 肯定 这 一 思 
想 ， 即 存在 着 一 个 为 一 切 知 党 者 共有 的 由 物质 的 乐 西 构成 的 世界 。 如 果 入 百 万 人 都 
听 首 相 的 广播 演说 ， 人 在 核对 笔记 时 友 现 他 们 听 到 了 非 单 相似 的 内 容 ， 那 么 他 们 融 有 
理由 认为 这 是 属于 常识 性 的 道理 ， 即 他 们 都 听 到 了 同一 个 人 通过 无 线 电 波 的 讲话 。 


第 五 个 也 是 最 后 的 公设 是 “类 推 的 公设 ”。 这 个 公设 说 “如 果 已 知 A 和 和 B 两 类 事件 ， 
并 且 已 知 每 当 A 和 B 都 被 观察 到 时 ， 有 理由 相信 A 产生 B， 那 么 如 果 在 一 个 已 知 实例 中 
观察 到 A， 但 却 没有 方法 观察 到 B 是 否 出 现 ，B 的 出 现 融 具有 和 兰 然 性 ; 如 果 观 察 到 B ， 
但 却 不 能 观察 到 A 是 否 出 现 ， 情 况 也 是 一 样 ”。 这 个 公设 本 身 束 令 人 信服 ( 《人 类 的 
知识 》， 第 566 一 512 页 ) 。 


罗素 说， 这 些 公设 的 要 冒 在 于 为 建立 科学 迈 出 的 最 初步 又 提供 合理 根据 。 这 些 公设 
襄 出 除了 观察 到 的 事实 之 外 ， 我 们 还 必须 知道 些 什么 ， 才 能 使 科学 推论 正确 有 效 。 
这 样 一 来 ， 得 到 合理 根据 支持 的 不 是 先进 的 科学 ， 而 是 科学 中 本 身 束 以 弟 识 经 验 为 
基础 的 更 基本 的 部 分 。 


但 是 “知道 ”在 这 里 是 什么 意思 ? 照 罗 素 的 看 法 ， 包 含 在 “公设 的 知识 ”中 的 知道 
是 一 种 “动物 性 的 知道 ”， 它 来 自 与 世界 的 相互 作用 所 形成 的 习惯 性 信念 。 这 与 确 
实 的 燥 识 相距 长 远 。 罗 素 襄 : 


由 于 世界 是 它 现在 这 个 样子 ， 事 实 上 有 某 些 事件 有 时 是 其 他 一 些 事件 的 证 据 ; 并 且 由 
于 动物 适应 于 它们 的 环境 ， 那些 事实 上 是 其 他 事件 证 据 的 事件 就 易于 引起 对 这 些 其 
他 事件 的 预料 。 通 过 对 这 一 过 程 的 思考 并 使 之 进一步 完善 ， 我 们 束 得 出 归纳 推理 的 
准则 。 如 果 这 个 世界 具有 我 们 大 家 都 相信 它 有 的 某 些 特点 ， 那 么 这 些 准则 就 是 正确 
有 效 的 。 


(《 人 类 的 知识 》， 第 514 一 515 页 ) 


be 


这 些 特点 束 是 这 些 公 设 实际 体现 的 常识 事实 ， 我 们 正 是 在 这 种 意义 上 “知道 ”这 些 
s 设 的 。 它 们 纺 涵 在 我 们 做 出 的 推论 之 中 ， 而 我 们 的 推论 大 体 上 是 成 功 的 ; 所 以 这 
设 在 一 种 意义 上 可 以 看 作 具 有 自身 证 实 的 性 质 。 


虐 吕 


和 


# 管 罗素 认为 这 些 公设 是 我 们 先天 地 知道 的 东西 ， 它 们 的 地 位 却 显然 是 奇特 的 。 在 
一 种 意义 上 这 些 公设 事实 上 是 经 验 性 质 的 ， 因 为 它们 不 是 记录 经 验 便 是 由 经 验 所 提 
示 。 赋 予 公设 以 乞 天 地 位 的 是 将 其 当 作 不 靠 经 验证 实 ( 除去 实践 中 的 间接 证 实 ) 而 
知道 的 东西 ， 而 不 是 将 其 当 作 需 要 由 这 类 合理 根据 来 支持 的 概括 性 命题 。 实 际 上 罗 
素 选用 了 某 些 一 般 的 不 具 必 然 性 的 信念 ， 即 一 些 在 对 世界 的 思考 上 特别 有 用 的 前 提 


并 将 其 提高 到 公设 的 地 位 。 反 过 来 说 ， 公 设 的 间接 合理 根据 就 在 于 它们 或 其 应 用 的 
结果 辟 的 襄 来 是 有 效 的 。 结 合 罗素 在 《人 类 的 知识 》 中 为 认识 论 定 下 的 极为 有 限 的 
目标 一 一 如 今 已 不 再 是 为 知识 追求 最 确实 的 基础 ， 而 只 是 说 出 一 些 为 了 使 科学 思想 
可 以 接受 而 必须 采用 的 粗略 原则 一 一 来 看 ， 这 也 许 已 经 足够 了 。 但 是 这 个 目标 并 未 
目 称 是 对 怀疑 论 做 出 回答 ， 或 是 对 非 证 明 性 推理 做 出 严格 的 论述 。 





从 以 上 这 些 话 可 以 看 出 罗素 在 《人 类 的 知识 》 中 所 持 的 论点 为 什么 没有 得 到 读者 多 
大 反应 ， 这 使 他 大 为 失望 。 他 充分 认识 到 ， 只 有 在 我 们 确信 有 关 证 据 和 科学 推论 的 
准则 得 到 正确 使 用 下 会 提供 关于 世界 的 实 实在 在 的 不 具 必 然 性 的 知识 时 才 值 得 去 研 
完 它 们 。 但 是 罗素 的 论证 最 多 只 能 说 明 我 们 的 经 验 思维 所 依靠 的 普遍 原则 迄今 为 止 
大 部 分 是 成 功 的 。 但 是 这 看 来 却 正 像 罗 素 特别 想 避 免 的 那 种 不 牢固 的 归纳 逻辑 ， 他 
举 的 例子 是 一 只 小 鸡 由 于 一 天 又 一 天 得 到 喂养 而 对 世界 感到 越 来 越 满 意 ， 和 直到 有 一 
天 碰 到 了 一 个 屠夫 。 实 用 主义 性 质 的 辩护 理由 是 有 限度 的 ， 设 想 有 个 人 只 靠 祈祷 来 
促使 西红柿 生长 ， 每 年 收获 若干 个 西红柿 ， 另 外 有 个 人 则 对 西红柿 浇 水 上 肥 ， 每 年 
收获 的 西红柿 比 前 者 多 得 多 ; 然而 第 一 个 园丁 也 许 仍然 会 把 他 收获 一 些 西红柿 当 作 
为 之 进行 牢 祷 的 实用 主义 性 质 的 辩护 理由 。 所 以 运 今 为 止 ， 我 们 的 原则 的 成 功 并 不 
能 成 为 肯定 它们 是 取得 科学 上 成 功 的 重要 根据 。 


特别 是 我 们 不 能 保证 不 友 生 这 种 可 能 性 ， 即 使 用 这 些 公设 会 通过 偶然 友 生 或 是 某 种 
系统 的 方式 而 导致 廖 误 ， 伏 类 似 那 位 进行 扩 屠 的 园丁 所 代表 的 情况 所 掩 兰 。 现 在 这 
种 可 能 性 确实 由 于 罗素 很 少 求助 于 认识 论 而 得 以 存在 。 指 责 的 原因 一 定 是 由 于 《人 
类 的 知识 》 中 的 论证 实际 上 是 承认 了 失败 ， 如 果 放 在 认识 论 传统 中 去 看 的 话 。 人 等 卡 
尔 及 其 在 现代 哲学 中 的 继承 者 提出 了 天 于 知识 性 质 以 及 如 何 获 得 精确 知识 的 问题 ， 

以 便 能 够 把 某 些 研究 一 一 如 炼金 木 、 占 星 术 和 魔 木 等 一 一 与 男 外 一 些 研究 一 一 如 化 
学 、 天 文学 和 医学 等 一 区 分 开 来 。 两 者 的 区 别 不 仪 在 于 它们 所 提供 的 真正 有 用 的 


应 用 数量 上 ， 而且 在 于 它们 告诉 我 们 关于 世界 的 某 种 真理 上 ; 进一步 说 ， 后 一 种 事 
实说 明了 前 一 种 事实 ， 并 且 通 过 同一 途径 将 两 者 的 范围 扩大 。 另 外 ， 我 们 的 古代 偏 
风 和 动物 性 信念 也 许可 以 在 这 个 过 程 中 受到 质疑 ,正如 实际 友 生 的 那样 : 因为 科学 
捅 绘 的 世界 与 常识 的 世界 是 很 不 相同 的 。 但 是 罗素 在 《人 类 的 知识 》 中 却说 ， 应 用 
的 有 效 性 和 那些 不 曾 改 变 的 动物 性 习惯 信念 是 我 们 唯一 能 够 希望 在 认识 论 中 获得 的 
最 后 的 合理 根据 。 这 同 传统 认识 论 力图 达到 的 目标 相距 很 远 ， 也 远 远 没 有 达到 几 十 
年 前 罗素 本 人 在 他 最 初 开始 从 事 认 识 论 工作 时 所 抱 的 希望 。 


第 四 草 政治 与 社会 
引言 


罗素 曾 积 极 参 与 有 关 道 德 、 政 治 、 示 教 、 教 育 以 及 战争 与 和 平 问题 的 争论 ， 为 此 写 
了 大 量 闭 作 。 他 并 不 认为 它们 是 严格 意义 上 的 哲学 著作 。 正 如 上 一 章 所 说 ， 他 把 哲 
学 当 作 一 个 专业 学 科 ， 研 究 有 关 人 逻辑 、 知 识 和 形而上学 的 抽象 问题 。 在 他 看 来 ， 与 
此 形成 对 比 的 上 面 那些 争论 则 是 属于 情感 和 个 人 意见 的 范围 ， 事 实 上 涉及 人 生 中 的 
各 种 实际 问题 。 他 承认 对 于 道德 话语 和 政治 话语 可 以 进行 形式 意义 上 的 分 析 ， 即 对 
其 逻辑 形式 而 不 是 实质 内 容 做 出 系统 的 研究 ， 但 是 他 感 兴 趣 的 却 是 些 实际 问题 和 具 
体 问 题 ， 特 别 是 在 第 一 次 世界 大 战 爆发 之 后 。 


尽管 如 此 ， 罗 素 在 其 某 些 著作 中 还 是 尝试 过 剖 明 伦 理学 基础 的 工作 。 他 不 曾 想 正式 


提出 一 种 有 创见 的 学 说 ， 而 是 满足 于 使 用 一 些 有 意 借 自 别 人 的 看 法 ， 这 些 看 法 ( 在 
他 认真 关心 实际 问题 之 后 ) 寓 有 “后 果 论 ”的 性 质 ， 即 认为 人 和 政府 的 行为 必须 看 
其 后 果 来 判断 其 道德 价值 。 同 时 他 的 文章 ( 算 不 上 前 后 完全 一 贯 ) 有 时 却 又 好 像 相 
信 某 些 性 格 特征 如 勇气 、 大 度 和 诚实 等 有 其 自身 的 道德 价值 。 他 在 某 些 早期 著作 中 
也 提出 过 一 种 与 这 些 更 不 一 贯 的 观点 ， 即 认为 道德 判断 是 主观 态度 经 过 乔装 打扮 后 
的 表述 。 对 罗素 来 说 ， 他 的 主要 问题 是 如 何 调 和 两 种 互相 冲突 的 东西 : 一 方面 是 忠 
于 人 们 深信 不 疑 和 热情 拥护 的 道德 信念 ， 另 一 方面 则 是 道德 判断 明显 缺乏 理由 根 
据 。 由 于 他 对 能 否 有 一 种 伦理 知识 抱 有 怀疑 态度 ， 这 种 调和 变 得 更 加 困难 。 


讲 明 罗京 在 伦理 学 领域 的 贡献 也 许 最 好 是 说 他 是 个 道德 家 而 不 是 道德 哲学 家 。 同 他 
以 前 的 亚 里 士 多 德 一 样 ， 他 也 认为 伦理 与 政治 是 相连 续 的 ; 在 认为 战争 那 恶 的 伦理 
判断 与 争取 和 平 政治 要 求 乙 间 并 没有 性 质 上 的 区 别 。 因 此 ， 罗 素 天 于 道德 、 政 治 和 
社会 的 思想 是 互相 连贯 的 ， 这 融 襄 明 他 在 讨论 这 些 问 题 最 深入 的 一 本 书 《 从 伦理 与 
政治 看 人 类 社会 》 中 为 什么 把 它们 放 在 一 起 来 研究 的 道理 。 


在 政治 上 罗素 终 其 一 生 是 个 激进 派 ， 从 个 人 小 “我 ”来 看 ， 也 是 个 目 由 主义 者 。 第 
一 次 世界 大 战 后 ， 他 成 了 工 铝 党 员 ， 在 两 次 选举 中 当 过 候选 人 ; 他 在 1966 年 代 撕 毁 
了 铝 员 证 ， 因 为 他 民 恨 哈 罗 德 .威尔逊 文 持 美 国 在 越南 进行 战争 。 但 他 从 来 不 是 照旧 
的 意义 来 理解 的 社会 主义 者 ， 因 为 在 1896 年 代 他 为 了 写 第 一 本 书 《 德 国 社会 民主 》 
( “社会 民主 ”当时 束 指 马克 思 主 义 ) 而 去 德国 研究 马克 思 主义 时 并 未 被 其 说 服 。 
他 从 气质 上 束 反 对 当时 人 们 所 理解 的 社会 主义 的 中 央 集 权 倾 向 一 一 这 实际 上 是 社会 
主义 ( 或 所 谓 的 “社会 主义 ” ) 在 苏维埃 世界 中 唯一 得 到 充分 实现 的 方面 一 一 所 以 
他 更 倾向 于 行 会 社会 主义 ， 后 者 是 一 种 非常 松散 的 合作 所 有 制 和 管理 形式 ， 人 们 可 
以 在 同 往 的 理想 条 件 下 整合 他 们 在 社会 、 娱 乐 和 劳动 各 方面 的 生活 。 
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图 8 在 1987 年 温 布尔 登 的 补缺 选举 中 ， 罗 素 作 为 议会 候选 人 代表 女性 选举 权 参 选 

( 图 中 文字 意 为 : 查 普 林 先 生 为 何不 在 乎 婴儿 ? 1895 至 1986 年 间 他 担任 地 方 政 府 委 
员 会 主席 期 间 ， 由 于 演 务 的 卫生 状况 ， 每 年 有 四 万 屡 儿 无 率 开 生 ! 他 做 了 什么 来 保 
护 儿 章 、 减 少 婴 儿 死 志 率 呢 ”如 果 女 性 在 议会 中 有 投票 权 ， 她 们 融会 尽力 改变 土地 


屎 法 ， 正 是 这 些 法 律 造成 演 务 的 居住 条 件 ， 导 致 生命 衫 失 的 悲剧 。 查 普 林 先 生 想 让 
婴儿 的 食物 和 衣服 更 昂贵 ， 这 只 会 使 情况 更 糟糕 。 所 以 ， 把 票 投 给 罗素 吧 ， 让 女性 
有 选票 从 而 能 保护 孩子 们 ) 


罗素 最 善于 批评 当代 的 道德 和 政治 状况 。 他 所 提出 的 积极 改进 意见 却 往往 显得 缺少 
说 服 力 ， 不 是 流 于 空想 就 是 至 少 ( 考虑 到 他 提出 这 些 方案 时 的 环境 ) 在 某 种 程度 上 
不 可 能 实行 。 但 是 作为 批评 家 、 凌 答 者 和 指责 者 ， 罗 素 与 苏 格 拉 底 和 伏 尔 泰 属于 同 


一 类 型 的 人 。 


任何 人 也 不 需要 找寻 理由 或 得 到 许可 才 参 与 天 于 社会 大 问题 ( 政治 、 道 德 和 教育 等 
问题 ) 的 辩论 。 人 们 有 理由 认为 作 一 个 有 见识 的 参与 者 是 公民 的 责任 。 因 此 罗素 从 
事 这 些 方面 的 活动 不 需要 任何 辩解 。 但 是 我 们 有 充分 的 理由 认为 他 的 贡献 具有 某 种 
权威 性 。 理 由 丈 是 他 做 这 项 工作 比 许多 人 的 条 件 都 优越 。 这 并 不 是 因为 他 继承 了 辉 
格 党 参与 政事 的 伟大 传统 ， 尽 管 这 一 点 无 疑 也 激 友 了 他 这 方面 的 兴趣 和 人 参与 政事 的 
责任 感 。 倒 不 如 说 是 因为 支持 他 的 兴趣 和 责任 感 的 四 种 无 比 宝贵 的 优点 : 非凡 的 智 
力 、 浓 晰 的 辩 才 、 广 博 的 历史 知识 和 面 对 反 对 意见 时 表现 的 大 无 导 精 神 。 这 丈 使 他 
成 了 一 位 令 人 生 旦 的 辩论 家 。 只 是 到 了 他 一 生 快 要 结束 的 时 候 ， 当 他 周围 的 人 以 他 
的 名 义 讲话 和 写 文 草 的 时 候 ， 他 才 显 得 语调 刺耳 和 缺少 判断 力 。 


他 的 某 些 思想 ， 比 如 说 天 于 世界 政府 的 信念 ， 至今 没有 得 到 多 少 支 持 。 其 他 思想 则 
有 助 于 改变 西方 世界 的 社会 面 狐 ， 例 如 对 婚姻 和 性 道德 的 态度 。 在 其 他 领域 中 一 一 
特别 是 宗教 方面 一 罗素 也 解放 了 许多 人 的 思想 ， 但 是 根据 他 对 人 性 的 理解 ， 在 他 
看 到 迷信 在 今天 比 他 那个 时 代 还 要 盛行 ， 看 到 “信仰 是 我 以 生命 换取 的 ， 教 条 是 我 
以 杀人 争取 的 ”这 个 教条 以 加 倍 的 猩 狂 又 卷土重来 的 时 候 ， 他 是 不 会 感到 惊讶 的 。 


理论 伦理 学 


罗素 在 他 最 早 关 于 伦理 学 的 思想 中 抱 有 浪漫 主义 的 黑 格 尔 主 义 观 后 ， 认 为 宇宙 本 身 
束 是 善 的 ， 是 “理智 的 爱 ” 的 适当 对 象 。 他 接受 这 个 观点 是 受 了 麦克 塔 加 特 的 局 
发 ， 但 是 这 一 观点 不 久 丈 对 他 失去 了 的 吸引 力 。 罗 素 对 伦理 问题 最 早 的 认真 研究 见 
于 他 在 1916 年 友 表 的 论文 《伦理 学 要 义 》， 这 篇 文章 表明 他 遵循 6.E .摩尔 在 其 《 伦 
理学 原理 》 中 所 倡导 的 学 说 。 摩 水 在 该 书 中 争 辨 品 ， 善 是 一 种 不 可 定义 的 、 不 可 分 
析 的 然而 却 是 客观 存在 的 性 质 ， 存 在 于 事物 、 行 为 和 人身 上， 是 通过 直接 的 道德 直 
观 行为 知 党 到 的 。 摩 尔 抱 有 录 种 功利 主义 的 观点 ， 概 括 讲 融 是 认为 对 于 任何 具体 实 
例 来 讲 ， 应 做 的 正确 行为 是 束 该 实例 而 言 任何 可 以 最 大 限度 地 抑 恶 扬 善 的 行为 。 摩 
尔 的 观点 在 布 户 姆 斯 伯 利 团体 成 员 中 影响 很 大 ， 特 别 表现 在 提倡 下 面 这 一 富有 吸引 
力 的 思想 上 : 友谊 和 美的 享受 是 伦理 上 的 至 善 。 ( 不 怀 好 意 的 批评 家 说 布 户 姆 斯 伯 
利 团体 成 员 喜 欢 这 个 观点 是 因为 好 像 与 漂 之 的 朋友 交往 就 可 以 省 钱 云 云 。 ) 


涉及 功利 主义 观点 的 各 种 困难 很 快 便 显现 出 来 。 困 难 之 一 是 人 们 不 能 完全 知道 这 样 
而 不 是 那样 行事 将 市 来 什么 后 果 ， 所 以 我 们 也 许 在 无 意 中 由 于 思想 糊涂 或 直观 错误 
而 造成 不 民 的 后 果 。 罗 素 按照 他 所 理解 的 摩尔 观点 承认 这 一 点 ， 但 是 他 争辩 说， 当 
我 们 已 经 深思 熟 虑 并 使 用 一 切 知 识 做 了 最 大 努力 时 ， 我 们 的 行为 便 是 正确 的 。 然 而 
说 善 是 客观 的 主张 则 是 另 一 回 事 ， 罗 素 对 它 不 能 长 期 感到 满意 ， 因 为 严格 说 来 它 也 
许 不 能 被 驶 倒 ， 但 也 不 能 证 明 其 正确 ， 最 明显 的 例子 是 遇 到 某 人 完全 不 同意 另 一 个 
人 讲 他 在 如 此 这 般 的 行为 或 情境 面前 直观 到 善 的 存在 的 场合 。 


这 一 困难 使 得 罗素 及 取 了 他 在 《哲学 大 纲 》 ( 1927 ) 中 所 表述 的 观点 ， 即 认为 道德 
判断 不 是 客观 的 ( 即 没有 真 伪 ) 而 是 经 过 乔 六 打扮 的 命令 句 、 祈 愿 句 或 态度 的 表 

述 。 一 个 命令 句 表示 一 个 后 令 ， 例 如 “不 得 况 诉 ” ; 一 个 祈 愿 句 表示 一 个 选择 或 意 
愿 ， 例 如 入 们 选择 一 种 事物 而 不 是 另 一 种 事物 ， 企 伦理 范围 内 残 有 可 用 “但 愿 没有 
人 说 假 话 ”来 表述 的 例子 ; 而 “我 不 赞成 训话 ” 则 是 关于 说话 者 对 竺 说 诉 的 态度 的 


表述 。 命 令 句 或 入 愿 句 显然 不 具备 真 值 。 昌 然 在 态度 的 表述 上 情况 有 所 不 同 ， 这 只 
是 由 于 这 些 表述 是 关于 态度 的 主人 的 相关 心理 事实 的 摘 述 ; 在 谈 到 襄 诉 的 道德 价值 
时 并 没有 涉及 真 伪 ， 而 只 是 谈 到 说 话 者 对 说 访 的 看 法 。 


同 摩尔 的 客观 主义 相对 比 ， 这 种 立场 也 许可 以 叫 作 “主观 主义 ”。 他 面临 同样 严重 
的 问题 ， 其 中 重要 的 一 个 是 它 明显 不 能 言 之 成 理 。 例 如 让 我 们 看 一 看 对 犹太 人 的 大 
屠杀 。 如 果 认 为 人 们 判断 大 屠杀 为 收 亚 的 理由 仪 仅 在 于 人 们 不 簧 成 它 ， 这 融 令 人 无 
法 容忍 。 罗 素 很 敏 锅 地 察 况 到 这 种 困难 ， 所 以 在 他 对 这 些 问题 做 出 的 最 后 的 和 最 详 
细 的 讨论 ( 《从 伦理 与 政治 看 人 类 社会 》 ) 中 努力 寻找 一 种 介 平 客观 主义 与 主观 主 
义 之 间 的 立场 ， 兼 有 两 者 的 优点 而 避免 了 各 目的 困难 。 


他 在 《从 伦理 与 政治 看 人 类 社会 》 中 争辩 说 ， 道 德 判断 实际 上 是 关于 社会 及 其 成 员 
的 得 社 的 判断 。 这 类 判断 体现 或 表现 出 某 一 特定 社会 中 相当 广泛 的 共同 感受 ， 后 者 
一 般 来 讲 涉及 每 个 人 的 利益 。 这 是 一 个 可 以 根据 对 于 世界 的 科学 理解 或 者 至 少 是 合 
理 理解 来 进行 说 理 争 辨 的 问题 。 这 种 认为 道德 上 的 两 难 困 境 可 能 得 出 合理 解决 的 信 
念 在 罗素 观察 人 类 加 行 时 党 有 痉 他 而 去 的 危险 ， 但 是 他 还 是 一 直 坚 守 着 这 种 信念 。 


罗素 说 ， 伦 理学 的 基本 素材 是 情感 和 情绪 。 因 此 ， 伦理 判 断 肪 是 我 们 的 希望 、 鸡 

惧 、 欲 望 或 反感 经 过 乔装 #J 扮 后 的 表现 。 事 物 满足 了 我 们 的 欲望 ， 我 们 便 判 断 其 为 
善 。 所 以 普遍 的 善 ( 整个 社会 的 善 ) 就 在 于 欲望 得 到 全 面 的 满足 ， 而 不 管 享用 者 是 
谁 。 同 理 ， 一 部 分 社会 的 善 在 于 该 部 分 成 员 欲望 的 全 面 满足 ; 而 一 个 人 的 善 则 在 于 
他 的 个 人 欲望 的 满足 。 在 这 个 基础 上 ， 我 们 可 以 把 “正确 的 行为 ”定义 为 : 在 任何 
特定 情况 下 最 有 可 能 促进 普遍 的 善 ( 或 者 在 只 涉及 个 人 的 情况 下 融 指 促进 个 人 的 

善 ) 的 行为 ; 而 这 反 过 来 又 给 了 我 们 对 道德 义务 的 解释 ， 也 就 是 说 存在 着 我 们 “应 
该 ”去 做 的 事情 ; 这 实际 上 是 说 人 们 应 该 去 做 照 这 样 理解 的 正确 行为 ( 《从 伦理 与 


政治 看 人 类 社会 》 ,第 25、51、66、72 页 ) 。 


罗素 当然 认识 到 这 种 说 法 有 各 种 困难 ， 并 对 其 中 一 些 进行 过 讨论 。 举 例 说 ， 

把 “ 善 ”定义 为 “欲望 的 满足 ”招来 下 面 这 种 明显 的 反对 意见 : 有 些 欲 望 是 邪恶 
的 ， 满 足 它们 束 更 加 绰 恶 。 罗 素 以 残暴 为 例 做 过 考察 。 如 果 某 个 人 愿意 使 别人 遗 受 
痛苦 ， 难道 这 可 能 是 善 吗 ? 如 果 他 的 愿望 得 以 实现 ， 难 道 这 不 是 更 糟 吗 ? 罗素 说 ， 
他 的 定义 并 不 意味 着 说 这 样 一 种 事态 好 。 首 先 ， 这 表示 受害 者 的 欲望 不 能 实现 ， 
为 受害 者 目 然 愿 意 避 免 受到 作恶 者 加 给 他 的 痛 吉 。 其 次 ， 整 个 社会 一 般 不 会 愿意 让 
其 成 员 成 为 遭 到 残暴 的 受害 者 ， 所 以 在 这 方面 社会 的 欲望 也 将 不 能 实现 。 因 此 ， 由 
于 残暴 而 不 能 实现 的 欲望 将 占 到 很 大 的 比重 ， 所 以 残暴 是 件 坏事 。 


罗素 的 说 法 的 另 一 个 困难 是 : 欲望 可 能 互相 冲突 。 他 回答 说 ， 这 对 我 们 提出 一 个 要 
求 ， 即 让 我 们 选择 那些 最 不 容易 相互 对 抗 的 欲 星 。 罗 素 们 用 了 莱 布 尼 次 的 一 个 专门 
术语 ， 把 欲望 之 间 的 融 贯 性 称 作 它们 的 “共存 性 ”。 然 后 好 的 欲望 和 坏 的 欲望 束 可 
以 分 别 定义 为 可 以 与 最 多 的 其 他 欲望 和 最 少 的 其 他 售 望 共存 的 欲望 。 


罗素 用 了 一 章 的 篇 幅 来 讲 像 “ 残 暴 是 错 的 ”这 一 类 判断 是 否 只 是 乔 北 打扮 过 的 主观 
态度 的 表达 。 如 前 面 所 说 ， 这 个 问题 很 重要 ， 让 罗素 深 感 不 安 。 他 的 结论 也 许可 以 
叫 作 他 的 “社会 学 的 ”解答 ( 道德 价值 是 一 种 社会 共识 的 产物 ) ， 这 是 他 在 考察 过 
伦理 学 争论 所 提供 的 各 种 可 能 选择 之 后 得 出 的 。 


问题 可 以 这 样 来 表述 : 通常 的 事实 话语 与 道德 话语 之 间 的 区 别 在 于 后 者 中 出 现 “ 应 
该 “ 善 (好 ) ”等 字 词 及 其 同义词 。 这 些 字 词 是 属于 伦理 学 的 “最 小 量词 汇 ” 即 
对 任何 有 关 伦 理 概念 的 理解 都 是 不 可 定义 的 和 基本 的 东西 ， 还 是 说 它们 能 用 其 他 东 
西 例如 情感 和 情绪 来 定义 ? 如 果 是 后 一 种 情况 ， 那 么 所 说 的 情感 是 属于 做 出 道德 判 
断 的 个 人 ， 还 是 更 广泛 地 指 人 类 的 欲望 和 情感 ”( 《从 伦理 与 政治 看 人 类 社会 》 ， 
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在 讨论 这 些 问题 时 ， 罗 素 指出 在 我 们 考察 某 一 特定 情况 下 应 该 做 什么 所 引 友 的 道德 
上 的 分 收 时 ， 友 现 许 多 分 收 来 目 对 于 不 同行 为 的 后 果 抱 有 不 同 的 看 法 。 这 融 表 明道 
德 判断 依靠 对 于 后 果 的 估计 ， 因 此 我 们 可 以 把 “应 该 ”定义 为 : 应 该 做 的 行为 是 就 
该 特定 情况 讲 所 有 可 做 出 的 行为 中 最 可 能 产生 最 大 “ 目 身 价值 ” ( 这 是 罗素 用 来 代 
蔡 “ 善 ”的 一 个 更 为 确切 的 说 法 ) 的 行为 。 


“上 自身 价值 ”是 可 定义 的 吗 ? 罗素 认为 是 可 以 的 。 他 说 : “考察 一 下 那些 我 们 认为 
有 上 自身 价值 的 事物 ， 融 会 友 现 它们 都 是 我 们 想 要 的 或 给 人 快乐 的 事物 。 很 难 相信 任 
一 个 没有 感知 的 宇宙 中 有 什么 事物 具有 自身 价值。 这 融 同 我 们 提示 “ 目 身 价值 ”可 
以 由 欲望 或 愉悦 或 者 两 者 来 定义 。( 《从 伦理 与 政治 看 人 类 社会 》, 第 113 页 ) 。 由 
于 欲望 之 间 有 冲突 ， 所 以 并 非 所 有 欲望 都 有 其 “自身 价值 。， 罗素 因此 将 这 个 概念 
更 精确 地 理解 为 “精神 状态 ”的 一 种 属性 ， 为 经 验 过 这 种 状态 的 人 所 向 往 。 


在 经 过 这 种 修正 之 后 ， 罗素 对 自己 的 观点 作 了 下 面 的 忌 结 。 一 般 来 说 ， 我 们 赞成 或 
者 不 赞成 某 些 行为 全 看 我 们 认为 这 些 行为 可 能 产生 什么 后 果 。 我 们 对 赞成 的 行为 的 
后 果 说 “好 ”“， 对 不 赞成 的 行为 的 后 果 束 品 “ 坏 ”。 我 们 把 行为 本 身分 别称 作 “ 对 
的 ”或 “ 错 的 ”行为 。 在 一 定 环 境 下 只 要 是 对 的 行为 都 是 我 们 “应 该 ”做 的 ， 也 区 
是 说 只 要 是 产生 最 大 的 善 的 行为 都 是 “应 该 ”做 的 。 


在 这 尝 论点 中 最 有 分 量 的 是 第 一 个 论点 。 如 果 道 德 评 价 是 一 个 人 们 短 成 或 不 得 成 的 
问题 ， 难 道 我 们 不 是 陷 进 了 主观 主义 的 困境 ， 使 得 我 们 对 于 诸如 种 族 主 义 、 不 更 

容 、 残 暴 等 等 错误 不 能 根据 合理 的 理由 来 表明 人 态度 ? 罗素 的 回答 是 ， 事实 上 人 们 在 
所 追求 的 事物 上 有 着 广泛 的 一 致意 见 。 他 同意 亨利 : 西 奇 威 殉 的 意见 ， 即 认为 人 们 普 
遍 赞 成 的 行为 乃 是 那些 产生 最 大 幸福 或 快乐 的 行为 。 如 果 这 包括 理智 的 和 审美 的 兴 


趣 的 满足 ( “如 果 我 们 真 认为 猪 比 人 幸福 ， 我 们 不 应 因此 而 欢迎 西 尔 斯 的 服侍 ”，; 
某 些 快乐 本 身 束 比 其 他 快乐 好 ) ， 那 么 我 们 束 可 以 逃避 主观 主义 ;因为 这 个 观点 向 
我 们 提供 了 关于 应 该 做 什么 的 陈述 句 ， 后 者 并 非 经 过 乔 委 打扮 的 祈 愿 名 或 命令 句 ， 
从 而 具有 真 值 ; 但 这 些 陈述 句 仍 然 建 立 在 关于 我 们 的 感情 以 及 欲望 的 满足 的 事实 之 
上 。 关 于 我 们 的 感情 的 事实 是 “对 ”和 “ 错 ” 的 定义 的 基础 ; 而 天 于 欲望 的 满足 的 
事实 则 是 “自身 价值 ”的 定义 的 基础 。 所 以 罗素 自称 已 经 在 客观 主义 与 主观 主义 之 
间 明 确 表 述 了 一 种 中 间 立 场 ， 这 种 立场 同时 还 十 分 明显 地 具有 实际 的 说 服 力 ， 不 仪 
对 于 在 道德 争论 中 普遍 有 争议 的 个 人 行为 ， 而 且 对 于 社会 习俗 、 法 律 和 政府 政策 也 
都 提供 了 一 种 评价 万 法 。 


尽管 罗素 对 这 个 观点 抱 着 乐观 的 态度 ， 它 仍然 有 一 些 困难 。 实 际 上 它 是 说 评价 的 基 
础 在 于 对 欲望 的 共识 。 但 这 却 意 味 着 如 果 某 一 社会 中 大 多 数 人 比如 说 厌恶 同性 恋 ， 
那么 同性 恋 融会 被 认为 是 坏事 ， 而 在 一 个 比较 宽容 的 、 民 意 不 同 的 社会 ， 同 性 恋 便 
不 是 坏事 了 。 这 种 程度 的 道德 相对 论 言 之 成 理 吗 ? 这 个 困难 涉及 另 一 个 困难 ， 即 稀 
量 一 件 事 后 果 的 价值 要 看 其 满足 多 少 欲望 ， 对 犹太 人 的 大 屠杀 的 邪 且 程 度 是 受害 者 
以 及 世界 大 多 数 人 的 欲 翌 遭受 挫折 远 远 超过 纳粹 欲望 满足 的 程度 的 阔 数 ， 这 大 多 数 
人 也 许 不 愿 让 种 族 灭 绝 成 为 习以为常 的 事情 ( 也 许 是 当 他 们 成 为 受害 者 的 时 候 ) 。 
罗素 本 人 感觉 有 某 种 更 为 有 力 的 东西 支持 着 我 们 面 对 大 屠杀 所 感受 的 道德 震撼 ,但 
是 他 的 原则 并 未 对 此 做 出 说 明 。 


稍稍 熟悉 伦理 学 争论 的 人 都 会 看 到 罗素 在 这 一 领域 中 努力 取得 的 成 融 是 零散 的 。 长 
全 《从 伦理 与 政治 看 人 类 社会 》 一 书 中 的 讨论 也 是 规劝 性 质 多 于 哲学 性 质 的。 该 书 
根据 一 些 心 理学 的 概括 ， 不 过 是 做 出 一 种 追求 严格 性 的 姿态 ; 其 目的 是 让 我 们 接受 
一 种 实用 的 做 出 伦理 评价 的 方法 ， 而 不 是 为 伦理 学 莫 定 理论 的 基础 。 如 已 指出 的 那 
样 ， 部 分 理由 是 罗素 不 相信 在 伦理 学 的 讨论 中 可 以 使 用 严格 的 标准 ; 《从 伦理 与 政 


治 看 人 类 社会 》 中 有 关 伦理 学 的 篇 章 原本 想 作 为 《人 类 的 知识 》 的 续篇 ， 但 他 因 不 
满意 而 未 公 之 于 世 ， 只 是 等 到 最 后 确定 已 不 能 使 其 包含 的 论证 更 加 系统 化 之 后 ， 才 
补充 了 讲 政治 问题 的 篇 章 而 予以 发 表 。 但 是 他 并 不 后 悔 ; 他 在 伦理 学 上 的 主要 目 
的 ， 同 他 讨论 社会 问题 一 样 ， 说 到 底 是 一 种 论战 的 性 质 。 他 希望 影响 人 的 生活 方 
陈 ， 为 了 这 个 目的 他 的 努力 主要 限于 倡导 和 说 服 的 工作 。 


实用 道德 
罗素 获得 诺 贝 尔 奖 是 由 于 他 在 文学 上 的 成 融 ， 所 举 的 书 则 是 《婚姻 与 道德 》。 有 罗素 


国 赫 斯 特 新 闻 出 版 社 企 1936 年 代 初 期 友 表 的 占有 重要 的 地 位 。 在 这 些 
是 756， 符 合 报纸 为 专栏 留 出 的 篇 幅 要 求 ) 中 ， 罗 素 给 人 的 印象 是 观察 
敏 铬 、 容 忍 大 度 、 待 人 宽厚 、 判 断 明 智 一 一 在 很 多 问题 上 不 仅 大 大 走 在 他 那个 时 代 
甚至 也 走 在 我 们 这 个 时 代 的 前 头 。 


贝 
写 了 很 多 文章 谈论 实际 的 道德 问题 ， 其 中 最 好 的 一 些 文 草 是 他 投 给 报纸 的 几 十 篇 短 
产 
大 
3 


我 们 且 举 他 的 一 篇 文章 《 论 变通 》 为 例 。 他 说 ， 我 们 把 变通 与 泸 实 放 进 不 同 的 范 
畴 ， 但 这 却 要 付出 一 定 的 代价 。 


我 有 时 从 公园 里 游玩 的 孩子 们 身边 走 过 ， 听 到 他 们 说 : “妈妈 ， 那 个 怪 老头 儿 是 
谁 ? ”声音 又 高 又 清楚 。 得 到 的 回答 却 是 : “ 咕 ! 别 作 声 ! ” 声 瘟 很 低 ， 像 是 吃 了 
一 尺 。 孩 子 们 隐隐 约 约 完 察 到 目 己 做 错 了 事 ， 但 是 一 点 也 想象 不 出 错 在 哪里 。 孩 子 
们 偶尔 都 会 收 到 目 己 并 不 喜欢 的 礼物 ， 父 母 却 教育 他 们 必须 浴 得 喜欢 。 因 为 父母 又 
告诉 他 们 不 应 该 说 诉 ， 这 融 造 成 道德 上 的 混乱 。 


[ 《 论 变 通 》， 收 进 《 凡 人 与 其 他 》 ( 阿 伦 与 恩 温 出 版 公司 ，1975 年 ) 第 1 卷 ， 第 
158 页 ] 


这 融 是 一 种 直人 学 会 变通 的 教育 。 罗 素 说， 变通 无 疑 是 一 种 美德 ， 但 是 它 与 伪善 之 
间 的 界线 却 很 单 注 。 区 别 只 是 在 动机 上 。 如 果 遇 到 直率 便 会 让 人 不 快 的 情境 ， 促 使 
我 们 让 人 高 兴 的 动机 来 自 善意 ， 那 么 变通 便 是 适宜 的 ; 如 果 动 机 是 害怕 冒犯 别人 或 
是 想 通 过 诡 媚 取得 好 处 ， 那 么 这 种 变通 便 不 那么 令 人 民 意 。 非 常 诚实 的 人 不 喜欢 变 
; 当 贝 多 分 在 魏 玛 走访 歌德 时 ， 他 惊讶 地 看 到 歌德 很 客气 地 对 待 一 群 轧 昧 的 廷 
臣 。 永 远 诚实 、 从 不 说 说 的 人 一 般 都 得 到 大 家 的 赏识 ， 但 罗素 说 这 是 由 于 真正 诚实 
与 姑 妒 、 有 恶意 和 心胸 狭窄 无 绿 。 “这 类 恶习 我 们 大 多 数 人 都 沾 一 点 ， 所 以 必须 实行 
变通 以 避免 冒犯 别人 ， 我 们 不 能 都 是 圣 徒 ， 而 如 果 不 可 能 做 圣 徒 ， 那 么 至 少 可 以 努 
力 做 到 不 要 让 目 己 太 讨 人 厌 。 





图 9 罗素 于 1956 年 获 诺 贝尔 奖 ， 图 为 他 从 瑞典 国王 手中 受奖 


这 些 话 也 许 并 不 大 重要 ， 但 却 很 有 见地 ， 提出 的 论点 值得 我 们 考虑 。 罗 素 讲 社会 问 
题 的 报刊 文章 总 是 有 这 举 特点 : 可 供 欣 党 、 有 趣味 并 且 友 人 深思 。 


《婚姻 与 道德 》 讨 论 的 是 些 更 大 和 更 迫切 的 问题 。 本 书 集中 探讨 性 与 家 庭 生活 。 按 
照 罗素 的 观点 ， 性 道德 有 两 个 主要 来 源 : 男人 愿意 确信 他 们 是 妻子 所 生 孩 子 的 父 
杀 ， 还 有 性 是 有 徘 的 这 一 由 宗教 灌输 的 信念 。 罗 素 总 是 愿意 从 当代 科学 中 获得 局 
发 ， 在 这 个 万 面 他 从 生物 学 中 找寻 可 以 说 明 习 俗 起 源 的 理由 。 这 促使 他 认为 人 类 早 
期 的 性 道德 的 生物 学 目的 在 于 保证 双 杀 对 每 个 孩子 进行 保护 ， 这 是 罗素 非常 赞成 的 
一 个 好 动机 。 他 说 ， 许 多 压力 威胁 着 现代 家 庭 生 活 ， 对 此 应 该 加 以 抗拒 。 孩 子 需 要 
双亲 的 慈爱 ; 另外 的 选择 则 是 照 柏拉图 所 希望 的 ， 把 教养 孩子 部 分 或 全 部 交 给 国家 

管 ， 而 这 却 是 不 可 取 的 。 如 果 孩 子 由 国家 教养 ， 其 结果 会 使 他 们 过 分 一 律 ， 也 许 
还 会 过 分 无 情 ; 这 样 教养 出 来 的 孩子 会 成 为 政治 宣传 家 和 炉 动 家 的 良好 招募 对 象 。 


但 是 仅 束 个 人 性 道德 而 言 ， 罗 素 认为 现代 人 在 言论 和 行为 上 表现 出 更 多 的 自由 倾向 
是 件 好 事 。 更 加 目 由 地 及 表意 见 是 由 于 传统 道德 ( 特别 是 宗教 道德 ) 约束 的 放松 ; 
更 为 目 由 的 行为 由 于 避孕 方法 的 改进 而 成 为 可 能 ， 后 者 使 得 女人 与 男人 可 以 同样 控 
制 其 性 生活 。 


按照 罗素 的 意见 ， 性 是 有 罪 的 这 一 主张 给 人 造成 了 不 可 估量 的 伤害 。 这 种 伤害 开始 
于 童年 时 期 ， 一 直 延 续 到 成 年 之 后 ， 表现 为 各 种 压抑 及 由 此 造成 的 心理 压力 。 由 于 
压制 性 冲动 ， 传 统 道 德 也 败坏 了 其 他 各 种 友好 感情 ， 使 得 人 们 不 再 表现 出 慷慨 和 善 
恨 ， 而 更 偏向 专断 和 残酷 。 当 然 性 必须 受 一 种 道德 准则 的 约束 ， 正 如 生意 和 游戏 一 
样 ， 但 是 这 种 道德 准则 不 应 根据 “由 生活 在 一 个 与 我 们 完全 不 同 的 社会 中 未 受过 教 
育 的 人 所 提出 的 古代 禁 律 ” 。 罗 素 在 这 里 指 的 是 很 久 以 前 教会 神父 所 主张 的 教 

义 。“ 正 如 在 经 济 和 政治 上 那样 ， 在 性 这 一 方面 我 们 的 道德 准则 仍然 受 一 些 恐 惧 的 


支配 ， 而 这 些 恐 惧 早 已 被 现代 的 发 现 证 明 没 有 道理 。” ( 《婚姻 与 道德 》， 第 196 一 
197 页 ) 


一 种 以 反对 传统 清教徒 教义 为 前 提 的 新 道德 必须 建立 在 那 种 认为 应 该 距 导 而 不 是 压 
制 本 能 的 信念 之 上 。 对 两 性 生活 抱 有 更 加 自由 的 态度 并 不 意味 着 我 们 可 以 照 本 能 行 
事 ， 为 所 欲 为 。 这 是 因为 生活 必须 有 其 连贯 性 ， 我 们 最 值得 付出 的 某 些 努力 所 退 求 
的 都 是 长 期 的 目标 ， 而 这 就 意味 着 推迟 短期 的 满足 。 此 外 我 们 还 必须 考虑 别人 

和 “正直 标准 ”。 但 是 罗素 争 辨 说， 自制 本 身 并 不 是 目的 ， 道 德 传 统 对 于 自制 的 需 
要 应 该 降低 到 最 小 限 厦 而 不 是 升 遍 到 最 大 限度 。 如 果 从 重 年 起 本 能 残 得 到 很 好 的 引 
导 ， 就 可 能 实现 第 一 种 情况 。 传 统 的 道德 家 认为 由 于 性 本 能 的 强烈 ， 所 以 在 童年 就 
必须 严 加 克制 ， 唯 恐 本 能 变 得 无 法 无 天 和 粗俗 不 起 。 但 是 健全 的 生活 是 不 能 建立 企 
心神 不 安 和 茜 律 之 上 的 。 


因此 ， 罗 素 认为 性 道德 应 该 依据 的 一 般 原则 要 简单 而 且 要 少 。 首 先 ， 性 关系 应 

该 “ 尽 可 能 建立 在 男女 之 间 的 深 汐 、 认 真 的 爱情 之 上 ， 这 种 爱情 溶 进 双方 的 整个 人 
格 并 且 导 致 一 种 结合 ， 使 每 一 方 都 从 中 得 到 丰富 和 扩展 ”。 其 次 ， 有 了 孩子 束 应 该 
使 其 在 生理 上 和 心理 上 得 到 充分 的 关照 。 这 些 原 则 中 没有 一 条 特别 令 人 感到 震惊 ， 
罗素 讲 这 些 话 时 市 有 一 定 程 硫 的 反讽 意味 ， 因 为 他 意识 到 目 己 由 于 通奸 、 离 婚 、 未 
婚 同 居 以 及 对 于 向 公众 隐瞒 所 表现 的 满不在乎 的 态度 而 受到 责骂 ， 这 些 事 人 在 当 时 都 
是 招来 极 大 非议 的 。 但 是 这 些 原则 合 在 一 起 却 表 示 对 传统 道德 规范 做 出 了 某 些 重要 
的 修改 。 


一 种 修改 是 允许 某 种 程度 的 通常 所 说 的 “不 忠 ”。 如 果 一 个 人 生来 所 受 的 教育 不 把 
性 当 作 受到 各 种 禁忌 束缚 的 事 ， 如 果 妨 尽 得 不 到 道德 家 的 赞许 ， 那么 人 们 就 能 以 更 
为 热情 和 大 度 的 态度 彼此 相 待 。 妨 忌 把 夫妻 投 进 相互 建立 的 监牢 之 中 ， 束 好 像 一 方 


有 权 文 配 另 一 方 的 人 格 和 需要 。 “不 应 把 不 忠 视 为 可 怕 的 事情 ”“， 罗 素 写 道 ，“ 坚 
言 深 汐 而 永久 的 爱 具 有 超越 一 切 的 力量 ”是 比 妒忌 丰 固 得 多 的 纽 审 ( 《婚姻 与 道 
德 》 ,第 266 一 261 页 ) 。 在 另外 的 地 方 罗素 争 辨 品 ， 没 有 什么 理由 反对 开放 的 婚姻 
( 人 们 有 时 这 样 称呼 这 类 安排 ) ， 只 要 女人 和 恋人 不 生 下 要 由 她 你 夫 养 育 的 孩子 。 
他 与 多 拉 的 婚姻 之 所 以 终结 ， 部 分 残 是 由 这 个 问题 造成 的 。 


罗素 在 《婚姻 与 道德 》 一 书 的 结论 部 分 说 ， 他 所 提出 的 学 说 尽管 有 这 些 天 于 忠贞 的 
议论 ， 却 并 不 是 主张 放纵 ; 实际 上 这 种 学 说 同 传统 道德 几乎 要 求 一 样 多 的 自制 ， 重 
大 的 区 别 在 于 自制 主要 是 不 去 干涉 别人 的 上 自由， 而 不 是 用 来 限制 自己 的 自由 。 罗 素 
写 道 : “我 兴 为 可 以 抱 这 样 的 希望 ， 即 如 果 从 开始 束 受 到 正确 的 教育 ， 那 么 束 比 较 
容易 养 成 这 种 对 别人 人 格 和 自由 的 尊重 ; 但 是 对 于 我 们 当中 那些 由 于 所 受 的 教育 而 
认为 我 们 有 权 以 道德 的 名 义 否决 别人 行为 的 人 来 说 ， 不 行使 这 种 令 人 慷 意 的 迫害 却 
无 疑 是 困难 的 。 ” 竹 往 的 婚姻 存在 于 相互 尊重 和 深 人 党 感情 之 中 。 有 了 这 些 ， 男 女 之 
间 的 真正 爱情 就 是 “整个 人 生 中 最 富有 成 果 的 经 验 ”; 而 这 正 是 一 切 关 于 婚姻 与 道 
德 的 思考 所 应 努力 促成 的 ( 《婚姻 与 道德 》， 第 282 一 283 页 ) 。 


当时 许多 人 都 对 罗素 的 观点 表示 出 很 大 的 震惊 。《 婚 姻 与 道德 》 一 书 使 罗素 在 1946 
年 失去 了 他 在 纽约 的 工作 ( 尽管 如 已 指出 的 那样 ， 十 年 后 这 本 书 使 他 获得 了 诡 贝 尔 
奖 ， 这 也 说 明生 活 是 多 么 不 可 预测 ) ， 加 上 传说 他 喜欢 女性 陪伴 ， 所 以 许多 人 说 他 
是 个 好 色 之 徒 。 但 是 关于 这 些 观点 有 两 点 值得 指出 。 一 是 这 些 观点 所 表现 的 见识 显 
得 镇 定 而 宽容 。 二 是 它们 并 非 从 天 而 降 ; 事实 上 这 表现 出 1926 年 代 和 1936 年 代 左 蝇 
知识 分 子 先锋 派 共同 抱 有 的 一 种 人 态度， 对 他 们 来 说 上 自由 恋爱 和 反对 性 妨 尽 已 经 是 不 
成 文 的 原则 了 。 罗 素 具 备 必要 的 勇气 和 清晰 的 逻辑 说 服 力 来 表达 这 些 思想 ， 和 希望 把 
新 鲜 空气 送 进 生活 中 最 需要 它 的 地 方 。 尽 管 在 过 了 一 个 世纪 之 后 ,人 们 的 态度 和 实 
践 都 友 生 了 革命 ( 其 所 以 可 能 一 部 分 原因 也 是 由 于 罗素 的 倡导 ) ， 作 为 对 抗 反动 的 


特效 药 ， 他 的 论证 仍然 值得 我 们 去 读 。 


在 罗素 关于 人 际 关 系 的 看 法 中 有 三 个 题目 经 常 出 现 。 一 个 是 宗教 育 害 ， 另 一 个 是 需 
要 良好 的 教育 ， 第 三 个 是 个 人 自由 。 每 一 个 题目 都 是 罗素 社会 思想 中 长 期 探讨 的 话 
题 ， 他 都 给 予 了 充分 的 注意 。 我 将 逐一 加 以 考察 。 


宗教 


当 人 们 得 知 罗素 并 不 是 个 无 神 论 者 时 会 大 吃 一 惊 。 相 反 ， 他 是 个 存疑 论 者 。 前 后 一 
贯 的 立场 要 求 他 承认 也 许 有 存在 着 神 的 可 能 ， 但 是 他 认为 这 类 事物 存在 的 可 能 性 非 
常 小 ， 而 且 如 果 有 这 类 事物 ( 特别 是 像 基 督 教 正 统 的 上 向 ) 的 话 ， 人 们 在 道德 上 对 
世界 的 异 悉 甚至 会 比 现在 还 要 强烈 ， 因 为 这 样 我 们 融 得 要 么 承认 一 个 万 能 的 上 帝 允 
许 世 界 上 存在 目 然 界 的 和 道德 上 的 收 恶 ， 要 么 承认 这 融 是 上 和 的 意愿 ( “ 目 然 界 的 
邪 泪 ” 指 疾 病 以 及 诸如 地 震 、 台 风 等 天 灾 ) 。 按 照 罗素 的 看 法 ， 走 访 一 所 儿童 医院 
的 病房 束 足 以 让 人 狗 察 到 不 可 能 有 人 神 ， 如 果 有 也 是 个 凶 有 恶 的 姥 怪 。 


人 所 共 知 ， 有 人 间 罗 素 在 他 临 死 时 如 果 竟 然 友 现 上 帝 存 在 ， 他 又 该 怎么 办 ? 他 回答 
说 ， 他 会 责备 上 帝 不 提供 关于 他 存在 的 充分 证 据 。 有 人 又 问 他 怎样 看 竺 “帕斯卡 的 
赌注 ”。 这 种 观点 是 说 我 们 应 该 相信 上 帝 存在 ， 即 使 有 天 其 存在 的 证 据 微乎其微 ， 
因为 这 样 做 的 好 处 远 比 上 帝 不 存在 市 来 的 坏处 要 大 。 罗 素 回 答 说 ， 如 果 上 殴 存 在 ， 
他 也 会 赞成 那些 不 相信 上 芝 存 在 的 人 ， 因 为 他 们 动脑 筋 看 出 : 让 人 相信 上 般 存 在 的 
证 据 并 不 充足 。 


罗素 通常 使 用 的 方法 是 : 除非 有 正当 理由 ， 否则 就 不 承认 一 个 命题 。 自 然 神学 
(““ 目 然 神 学 ”是 指 天 于 神 的 概念 的 讨论 ， 不 涉及 在 圣经 或 神秘 经 验 中 出 现 的 具体 
启示 ) 中 有 关上 帝 存 在 这 个 命题 的 中 心 部 分 是 大 家 熟知 的 各 种 “上 帝 存在 的 证 


明 ” 所 组 成 的 集合 。 罗 素 在 《我 为 什么 不 是 基督 徒 》 ( 1957 年 ; 最 初 作为 讲演 友 表 


于 1927 年 ) 中 曾 讨 论 过 这 些 证 明 。 


第 一 个 是 最 初 因 的 论证 。 这 个 论证 说 万 物 几 有 原因 ， 所 以 必然 有 一 个 最 初 因 。 但 是 
罗素 说 这 个 论证 前 后 并 不 一 贯 ， 因 为 如 果 万 物 都 有 原因 ， 那么 最 初 因 又 怎 能 没有 原 
? 根据 某 些 看 法 ， 上 殴 是 以 自己 为 原因 的 原因 ( 在 亚 里 土 多 德 那里 叫 作 原 动 

者 )， 但 是 要 么 这 种 观念 前 后 不 一 员 ， 要 么 如 果 它 指示 某 种 可 能 有 的 事物 ， 那 么 或 
者 整个 论证 所 依据 的 普遍 因果 关系 原则 ( 它 似乎 纺 涵 着 原因 一 定 不 同 于 其 结果 的 道 
理 ) 是 错误 的 ， 或 者 如 果 原 因 可 以 是 目 身 的 原因 ， 为 什么 只 有 一 个 这 样 的 原因 ? 


第 二 个 论证 是 根据 宇宙 显示 出 图 式 而 得 到 的 结论 : 有 图 式 残 必 有 设计 者 。 但 是 一 则 
因为 图 式 可 以 从 演化 中 找到 解释 ， 并 不 需要 涉及 宇宙 中 另外 的 实体 ， 而 且 与 经 验 材 
料 相 符合 ; 二 则 因为 不 管 怎样 也 找 不 到 显示 世界 忌 图 式 的 证 据 ， 而 事实 ( 这 符合 热 
力学 第 二 定律 所 说 的 世界 实际 上 正在 晓 变 的 说 法 ) 却 让 人 想到 相反 的 结论 。 


第 三 个 论证 说 ， 必 须 有 个 神 作 为 道德 的 根据 。 然 而 这 是 说 不 通 的 ， 因 为 正如 罗素 在 
别 的 地 方 简单 扼要 地 争辩 过 的 那样 ，“ 神 学 家 总 是 教导 人 们 说 ， 上 毅 的 天 命 是 善 
的 ， 而 且 这 并 不 是 同 义 有 反复 : 因此 善 在 逻辑 上 并 不 依靠 上 项 的 天 后 ” ( 《从 伦理 与 
政治 看 人 类 社会 》, 第 48 页 ) 。 也 许 我 们 还 可 以 进一步 说 ， 如 果 认 为 神 的 意志 可 以 
作为 道德 的 根据 ， 那 么 一 个 人 按 道 德行 事 的 理由 融 只 是 出 于 慎重 ， 为 的 是 免 受 第 
神 。 但 这 显然 不 是 令 人 满意 的 支持 道德 生活 的 基础 ， 而 无 论 如 何在 任何 论证 中 威胁 
也 不 能 作为 逻辑 上 有 力 的 前 提 。 


康德 用 过 的 一 个 相关 的 论证 是 : 必须 有 一 个 上 帝 来 奖赏 善行 并 和 您 罚 引 及 ， 因 为 从 经 
验 得 知 在 现世 生活 中 显然 并 非 忠 是 甚至 并 非常 常 是 善 有 善 报 。 然 而 罗素 说 这 器 像 是 
在 讲 因 为 柳条 人 私 上 层 的 所 有 橘子 都 腐 倍 了， 所 以 靠 下 面 的 橘子 一 定 是 好 的 ; 这 是 元 


请 的 。 


许多 反对 示 教 的 人 虽然 痛斥 示 教 在 世界 上 炉 起 了 人 迫害 与 不 和 ， 却 仍 党 得 耶稣 基督 是 
个 有 魅力 的 人 物 。 罗 素 并 不 这 样 想 。 他 党 得 耶稣 不 如 佛 那样 温和 、 仁 慈 ， 而 在 智力 
和 品格 上 又 远 远 不 及 苏 格 拉 底 。 他 的 某 些 行为 令 人 不 快 ， 比 如 说 他 毁 了 那 棵 无 花 果 
树 一 一 它 不 能 结果 是 由 于 过 了 季节 ， 以 及 威胁 说 要 用 永世 的 藻 难 来 惩治 不 信奉 他 的 
人 。 罗 素 指 出 ， 许 多 世纪 以 来 ， 只 要 符合 教会 的 利益 ， 教 会 束 促 使 人 们 按 字面 的 意 
思 去 相信 这 些 带 血腥 气味 的 警告 。 但 是 在 一 个 比较 合乎 人 道 的 时 代 ， 当 批评 家 指出 
这 些 话 多 么 可 民 的 时 候 ， 教 会 却 改口 说 它们 只 应 该 按照 比喻 的 意思 去 理解 。 


但 是 罗素 的 攻击 火力 主要 是 对 准 作 为 一 种 有 组 织 的 现象 的 基督 教 。 他 痛恨 迷信 

( “罗马 天 主教 会 说 神父 能 通过 对 一 块 面包 讲 拉丁 文 束 将 它 变 成 基督 的 身体 和 血 
液 ” ) 及 其 完全 不 合 逻辑 的 性 质 ( “我 们 被 教导 说 星期 六 不 要 去 工作 ， 而 新 教徒 则 
把 它 理解 为 星期 日 不 要 玩 灰 ” ) 。 按 照 罗素 的 观点 ， 基 督 教 与 其 他 宗教 的 不 同 残 企 
于 它 喜 好 迫害 。 基 督 徒 们 折磨 并 杀害 异 教徒、 犹太 人 、 自 由 思想 家 ， 还 互相 残杀 ; 
他 们 淹 死 、 烧 死 并 用 其 他 方法 谋害 成 干 上 万 的 无 率 妇 女 ， 说 她 们 行使 从 术 ; 基督 教 
还 用 其 天 于 徘 和 性 的 元 廖 教 义 来 摧残 亿 万 人 的 生命 。 


罗素 在 反对 宗教 的 战争 中 使 用 的 武器 主要 是 嘲 拓 和 地 视 。 他 比 他 的 对 手 们 更 熟悉 

《圣经 》， 能 摘 引 适当 的 句子 搞 得 他 们 不 知 所 措 ， 例 如 他 在 讨论 示 教 与 科学 的 相对 
优点 时 说 : “《 和 圣经 》 告 诉 我 们 野 免 反刍 ”， 这 融 让 原 教 中 主义 者 在 面 对 动物 学 时 
感到 不 好 办 。 有 宗教 与 科学 乙 间 的 不 同 确实 是 再 明显 不 过 了 。 宗教 进 的 是 绝对 的 和 无 
可 争论 的 永恒 真理 ; 科学 则 比较 小 心 谨 愤 并 市 有 尝试 性 。 示 教 给 思想 加 上 限制 ， 蔡 
止 进行 与 教会 信条 相 冲 突 的 探讨 ; 科学 则 抱 着 虚心 的 态度 ( 《 示 教 与 科学 》， 第 14 
一 16 页 ) 。 这 些 都 是 生动 有 力 的 对 比 。 在 科学 理性 面前 ， 示 教 最 好 不 骨 奖 固 坚 持原 


教 旨 主义 的 立场 ， 而 要 用 寓言 的 方式 解释 经 文 ， 并 把 宗教 真理 高 于 人 类 理解 的 主张 
隐藏 不 用 。 


但 是 尽管 罗素 对 示 教 抱 有 政 意 ， 他 本 人 倒是 个 有 着 示 教 般 虐 城 态 度 的 人 。 这 是 一 个 
表面 上 的 悖 论 。 一 个 人 可 能 以 宗教 态度 对 待 生 活 而 不 相信 有 超自然 的 存在 物 和 现 
象 。 这 样 一 种 态度 束 是 欣 党 艺术、 爱情 和 知识 的 态度 ， 它 给 人 类 的 精神 提供 营养 ， 
并 且 使 人 在 世界 和 他 所 爱 的 人 面前 有 一 种 敬 导 之 感 ， 同 时 还 感受 到 有 一 个 包括 目 身 
在 内 的 无 限 广阔 的 天 地 。 罗 素 在 《一 个 自由 人 的 崇拜 》 这 篇 文体 过 分 华丽 的 有 名 文 
草 中 所 表现 的 正 是 这 种 心灵 境界 ( 这 篇 文章 是 在 他 第 一 次 婚姻 失败 和 随 之 而 来 的 人 
生 观 改变 的 影响 之 下 写成 的 ) 。 然 而 文章 还 是 带 有 悲观 的 保留 态度 : 


当 事 实 与 理想 之 间 的 对 立 开 始 充 分 显露 出 来 之 后 ,为 了 维护 自由 ， 看 来 就 必须 有 一 
种 激烈 反抗 和 强烈 届 恨 神 忆 的 精神 。 用 普罗 米 修 斯 那样 的 刚毅 不 屈 来 面 对 一 个 怀 有 
故意 的 宇宙 ， 永 远 注视 并 永远 目 友 地 惜 恨 其 中 的 那 亚 ， 承 受 由 权力 的 恶意 所 制造 出 
来 的 一 切 痛 吉 ， 看 来 是 所 有 不 肯 在 命运 面前 弯 腰 的 人 的 责任 。 但 是 怖 怒 仍 然 是 一 种 
柳 锁 ， 因 为 它 强迫 我 们 的 思想 专注 在 一 个 收 亚 的 世界 上 ; 而 在 强烈 激 起 反叛 的 愿望 
中 有 一 种 智者 必须 克服 的 灾 横 专断 。 异 钨 使 我 们 放弃 思想 而 不 是 欲望 ; 斯 多 锡 派 所 
说 的 体现 智慧 的 目 由 是 放 茎 我 们 的 欲望 而 不 是 思想 。 放 痉 欲 望 让 我 们 与 世 无 争 ; 思 
想 自 由 创造 出 整个 艺术 和 和 哲学 的 世界 ， 创 造 出 美的 境界 ， 竺 此 我 们 终于 重新 征服 了 
半 个 不 服从 我 们 意志 的 世界 。 


( 《一 个 自由 人 的 崇拜 》，1983 年 ， 后 收 进 《 神 秘 主义 与 逻辑 》 ) 


正如 这 上 段 文字 所 表明 的 ， 罗 素 对 于 超然 境界 ( 即 斯 宾 诺 沙 所 追求 的 使 人 获得 目 由 的 
梦想 : 对 万 物 有 一 种 完全 透彻 、 冷 静 和 全 面 的 理解 ) 的 渴望 忌 是 志 不 了 世上 有 人 遭 
受苦 难 的 严酷 事实 。 他 在 其 《自传 》 的 前 言 中 写 道 : “ 爱 和 知识 ， 只 要 可 能 存在 ， 


便 是 通 向 天 国 的 途径 。 但 是 怜 赔 总 会 把 我 市 回 到 现世 上 来 。 ”因此 可 以 说 ， 罗 素 以 
存疑 的 态度 渴望 天 国 ， 并 努力 找寻 使 人 类 到 达 天 国 的 途径 。 


教育 


罗素 希望 ， 在 这 些 途 径 中 主要 是 依靠 教育 ; 在 他 看 来 ， 这 是 一 个 人 们 应 该 怎样 准备 
去 生活 的 问题 。 他 并 未 特别 关注 设立 学 校 和 大 学 以 及 师资 训练 的 行政 细节 ， 像 韦 布 
夫妇 也 许可 以 做 到 的 那样 ， 而 是 谈论 教育 要 达到 的 可 以 称 之 为 精神 上 的 ( 仍 是 融 其 
世俗 意义 而 言 ) 目标 。 他 写 道 : 教育 的 目的 是 培育 品格 ， 而 最 好 的 品格 是 具有 “最 
大 限度 的 ”活力 、 勇 气 、 机 敏和 明智 。 这 就 是 他 在 1926 年 出 版 的 《 论 教 育 》 一 书 中 
所 发 表 的 意见 ， 一 年 以 后 他 残 和 多 拉 创 办 了 毕 肯 希 尔 学 校 。 这 本 书 主 要 讲 鞋 年 早期 
教育 ， 罗 素 在 上 自传 中 承认 “他 的 心理 学 过 分 乐观 ， 他 所 建议 的 方法 在 某 些 方面 
也 “过 分 严厉 ”。 比 如 说 他 从 蒙特 这 里 教育 原则 搬 来 的 那 种 看 法 ， 即 认为 如 果 一 个 
孩子 的 行为 不 好 ， 融 应 该 把 他 陋 离开， 直到 学 好 为 止 。 罗 素 后 来 认识 到 这 是 一 种 残 
酷 的 纪律 处 分 。 


然而 《 论 教 育 》 还 是 包含 了 一 些 正确 的 建议 。 罗 素 争 辩 负 ， 从 最 小 年 龄 开始 ， 婴 儿 
融 应 过 有 规律 的 日 弟 生 活 ， 并 且 要 给 予 他 们 尽 可 能 多 的 学 习 机 会 ， 但 是 父母 应 该 掩 
盖 目 己 的 焦虑 ,以免 “通过 感染 而 传 给 孩子 。 这 个 主张 反映 出 罗素 的 一 种 信念 ， 
即 认 为 由 于 在 其 他 高 级 哺乳 动物 中 焦虑 并 不 属于 本 能 ， 所 以 儿童 出 现 焦 碟 必 然 是 从 
成 年 人 那里 学 来 的 。 同 时 罗素 还 告诉 读者 不 要 为 了 尽 父母 的 责任 而 牺牲 自 己 ， 而 是 
要 在 他 们 目 己 的 兴趣 与 孩子 的 兴趣 之 间 保 持 适 当 的 平衡。 


罗素 相信 知识 本 身 既 使 人 思想 自由 又 保证 人 不 受 恐 惧 的 危害 。 对 于 外 界 事物 的 浓厚 
兴趣 ( 这 也 是 他 的 《幸福 之 路 》 一 书 中 的 一 个 主题 ) 是 对 于 过 一 种 有 勇气 的 快乐 生 
活 的 强 有 力 帮助 。 罗 素 也 告诉 人 怎样 提倡 诚实 与 大 度 : 不 是 依靠 惩罚 说 谎 与 不 宽容 


( 因为 表面 上 看 来 似乎 是 说 详 的 行为 实际 上 也 许 是 出 目 我 们 的 想象 ) ， 而 是 依靠 鼓 
励 诚实 三 大 度 实际 体现 的 积极 品质 。 他 后 来 承认 ， 正 是 在 这 一 方面 ， 也 许 他 对 幼 重 
心理 抱 有 过 分 乐观 的 态度 。 他 当 小 学 教师 的 经 验 很 快 束 让 他 知道 ， 儿 童 们 有 做 坏事 
的 能 力 ， 而 如 果 做 坏事 不 受到 签 罚 ， 那 融会 友 展 到 可 怕 的 地 步 ， 正 如 《 蝇 王 》 里 讲 
的 那样 。 


但 是 即使 就 这 些 早期 观点 而 论 ， 罗 素 也 未 曾 主张 放任 原则 ， 特 别 是 关于 学 习 。 他 相 
信 塔 养 目 我 约束 和 集中 注意 力 的 习惯 从 长 期 来 看 起 着 解放 思想 的 作用 ; 尽管 他 争辩 
说 应 该 靠 吸引 儿童 的 注意 力 而 不 是 靠 强迫 他 们 去 完成 作业 ， 他 并 不 反对 必要 时 还 得 
让 他 们 刻苦 学 习 。 他 说 ， 儿 童 到 五 岁 就 应 该 学 会 读 ， 并 应 及 早 开始 学 习 两 种 语言 。 
学 生 需 要 而 且 应 该 得 到 数学 基本 知识 的 训练 。 到 了 上 小 学 的 年 龄 就 能 够 欣赏 诗歌 与 
戏剧 ， 但 是 真正 鉴赏 文学 则 是 以 后 的 事 。 学 习 经 典 作 品 、 历 史 和 科学 要 更 靠 后 一 
些 ; 到 了 这 个 阶段 ， 学 生 在 学 过 这 些 科目 之 后 ， 应 该 自己 选择 最 感 兴趣 的 学 科 继 续 
钻研 下 去 ( 《 论 教育 》， 第 18 一 162 页 ) 。 


这 些 有 关 课 程 的 看 法 还 是 相当 符合 传统 习惯 的 。 不 符合 传统 看 法 并 因而 在 当时 招来 
诽谤 的 是 罗素 关于 性 教育 的 说 法 。 许 多 天 于 毕 肯 和 希 尔 学 校 的 流言 一 下 子 传 播 开 来 ; 
据 一 个 很 有 代表 性 的 故事 讲 ， 有 位 主教 到 门口 辜 见 一 个 赤裸 着 身子 的 孩子 ， 大 喊 了 
一 声 “ 上 项 啊 ! ”， 那 个 赤身 的 孩子 却 回答 说 “没有 上 部”。 但 是 事实 上 罗素 所 争 
状 的 只 是 不 应 让 孩子 们 为 目 己 的 身体 感到 不 安 ， 所 以 应 该 在 青春 期 到 来 之 前 残 把 性 
机 能 从 容 地 告诉 他 们 ， 因 为 及 早 开始 性 教育 的 一 个 有 力 理由 是 ， 孩 子 们 由 此 将 不 会 
通过 不 适当 的 和 过 于 兴奋 的 方式 得 到 性 知识 。 罗 素 同 当 时 的 一 般 医 学 意见 有 着 惊人 
的 一 致 十 处， 那 融 是 怀疑 手淫 是 否 是 件 好 事 ， 所 以 至 少 在 这 个 问题 上 人 们 显然 不 能 
指责 他 友 表 过 什么 危险 意见 。 


五 年 以 后 ， 根 据 自己 办 学 的 第 一 手 经 验 ， 罗 素 写 了 《教育 和 社会 秩序 》 ( 1931 ) 。 
他 在 书 中 仍然 坚持 他 在 《 论 教育 》 中 所 说 的 大 部 分 意见 ， 但 是 现在 却 将 其 称 作 “ 消 
极 的 ”理论 ， 承 认 需 要 加 以 补充 。 根 据 这 个 “消极 的 ”理论 ， 教 育 的 任务 在 于 提供 
机 会 和 消除 障碍 ， 好 让 孩子 们 能 够 按照 自己 的 方式 去 发 展 。 罗 素 现 在 看 到 另外 还 应 
该 让 孩子 们 接受 与 人 相处 的 积极 教导 。 他 企 毕 肯 和 希 尔 由 于 看 到 一 些 导 强 / 志 弱 的 事 而 
感到 震惊 ， 认 为 这 是 成 年 人 甚至 整个 国家 的 残暴 行为 的 缩影 。 他 对 于 人 的 本 性 中 就 
有 非 理 性 和 侵略 性 所 抱 的 担忧 由 于 这 一 经 验 而 加 深 了 ， 这 使 他 为 世界 感到 绝望 ， 
为 这 也 似乎 表明 国家 主义 和 战争 是 人 类 境况 中 不 可 避免 的 事情 。 





图 16 罗素 对 毕 肯 希 尔 学 校 严重 的 校园 竺 强 凌 弱 现象 深 感 震 尺 。 他 视 之 为 成 人 世界 野 
蛮 行为 的 缩影 ， 认 为 它 表 明了 国家 主义 和 战争 是 人 类 境况 不 可 避免 的 部 分 


罗素 从 来 不 过 分 伟大 对 教育 的 期 望 。 但 是 尽管 因 立 际 的 教学 实验 而 感到 幻 火 ， 他 还 
是 保持 着 他 所 特有 的 自由 信念 ， 即 对 于 一 个 更 美好 的 世界 的 希望 必须 主要 寄托 在 教 
育 身 上 。 罗 素 在 他 论述 社会 与 政治 问题 的 通俗 著作 中 确实 正 是 不 知 疲倦 地 在 做 这 件 
事 : 以 全 世界 为 课堂 进行 教育 。 不 管 友 生 什么 事情 ， 他 从 来 没有 放弃 这 一 希望 : 只 
要 在 儿童 时 期 给 予 孩 子 正 确 的 指导 ， 丈 可 以 培养 出 有 活力 、 勇 敢 、 机 敏和 明智 的 
A 


政治 


罗素 认为 ， 我 们 要 想 了 解 政治 ， 束 必须 了 解 权 力 。 从 历史 上 看 ， 一 切 政治 制度 都 扎 
根 于 权威 ; 起 初 是 一 个 部 沙 或 国王 的 权威 ， 人 们 出 于 恐惧 而 顺从 他 ; 后 来 则 服从 王 
权 制 度 ， 人 们 出 于 习俗 而 效忠 已 。 有 人 认为 文明 社会 产生 于 最 初 的 “社会 契约 ” : 
按照 契约 ， 个 人 放弃 一 部 分 上 自由 以 换取 社会 生活 的 利益 一 一 其 中 最 重要 的 束 是 安 

全 。 罗 素 不 同意 这 个 看 法 。 他 说 ， 假 如 真有 最 初 的 契约 ， 那 是 在 上 层 统治 成 员 之 间 
的 “征服 者 的 各 约 ”， 他 们 签署 契约 是 为 了 巩固 其 地 位 和 特权 ( 《权力 》， 第 198 


页 ) 。 





照 罗素 的 观点 看 ， 历 史 表 明君 主 制 构成 了 最 早 形成 的 政治 制度 。 权 威 通 过 各 个 社会 
等 级 往 下 传 ， 从 国王 ( 在 许多 政教 制度 中 上 自称 其 权威 受 之 于 天 ) 起 传 到 贵族 、 乡 绅 
等 等 阶层 ， 最 后 传 到 住 在 茅 舍 、 地 位 最 卑微 的 一 家 之 长 。 这 种 制度 在 其 能 够 得 到 人 
们 的 效忠 时 ， 具 有 使 社会 凝聚 起 来 的 优点 。 其 缺点 则 在 于 专制 统治 者 没有 施 仁政 的 
动力 ; 有 许多 实例 表明 这 类 制度 可 以 变 得 暴虐 和 残酷 ( 《权力 》， 第 189 页 ) 。 


罗素 闹 ， 看 主 制 的 天 然 继 承 者 是 嘉 头 政治 ， 后 者 有 许多 不 同 的 形式 : 贵族 统治 、 财 
阀 统治 、 教 会 统治 或 政党 制度 。 在 中 世纪 的 自由 城 以 及 拿破仑 占领 前 的 威尼斯 ， 由 
富 人 掌权 治理 ， 罗 素 认为 这 种 统治 运作 得 很 好 ， 但 是 他 认为 现代 的 实业 大 享 还 达 不 
到 同样 的 水 平 ( 《权力 》， 第 193 页 ) 。 正 如 君主 制 在 取得 臣民 效忠 时 能 够 产生 社会 
凝聚 力 一 样 ， 教 会 统治 和 政党 卖 头 政治 通过 共同 的 信仰 和 意识 形态 也 能 做 到 这 一 

凡 ; 但 是 它们 的 重大 危险 在 于 其 对 自由 的 威胁 。 这 类 迅 头 政治 不 能 容忍 与 他 们 观点 
不 同 的 人 ， 也 不 允许 可 能 向 他 们 垄断 的 权力 进行 挑战 的 组 织 存 在 ( 《权力 》， 第 195 
一 196 页 ) 。 


然而 罗京 看 到 ， 在 各 种 熹 头 政治 下 ， 只 要 保证 有 目 由 ， 残 可 以 得 到 一 种 好 处 ， 即 它 
们 允许 一 个 有 闲 阶级 的 存 人 在。 理由 在 于 闲暇 是 繁荣 精神 生活 ( 文学 、 学 术 和 艺术 ) 
的 一 个 条 件 。 在 过 去 这 要 许多 人 做 出 牺牲 ， 这 些 人 不 得 不 做 长 时 间 的 劳动 ， 好 让 少 
数 人 得 以 享受 所 需要 的 各 种 自由 。 但 是 罗素 相信 ,只 要 善于 利用 现代 工业 拉 

术 ，“ 我 们 就 能 够 在 二 十 年 内 消除 全 部 赤 焦 、 大 约 半数 的 疾病 、 压 担 世 界 十 分 之 九 
人 口 的 整个 经 济 奴役 制度 : 我 们 能 让 世界 充满 美丽 和 欢乐 ， 保 证 世界 和 平 ”( 《 政 
治理 想 》， 第 27 页 ) 。 罗 素 在 1917 年 友 表 了 这 些 市 有 空想 性 质 的 议论 ， 在 战争 的 黑 
瞳 年 代 给 人 扣 燃 了 希望 之 光 ， 但 是 这 些 话 并 非 完 全 没有 道理 : 有 了 科学 的 成 功 并 将 
其 合理 应 用 于 和 平 目的 ， 就 没有 理由 认为 不 应 让 更 多 的 人 享用 更 多 的 闲暇 ， 从 而 让 
他 们 可 能 有 更 多 的 条 件 去 过 充满 创造 力 的 富裕 生活 。 这 样 一 种 可 能 性 否定 了 维护 允 
许 有 闲 阶 级 存在 的 社会 结构 的 论证 ， 转 而 赞成 民主 政治 ， 友 出 追求 正义 的 强烈 要 


罗素 说， 民主 政治 与 夏 头 政治 的 不 同 仍然 只 是 个 程度 的 问题 ， 因 为 即使 在 民主 制度 
下 也 只 有 人 少数 人 能 够 筝 握 真 正 的 权力 。 这 融 使 罗素 对 于 受到 高 度 赞 扬 的 英国 议会 模 
式 也 表现 出 不 悄 一 顾 的 轻 蕊 态度 ， 因 为 一 般 议会 议员 实际 上 只 不 过 是 他 ( 或 她 ) 的 


政党 手中 的 投票 工具 。 但 是 民主 政治 的 前 景 还 不 是 漆黑 一 团 ， 因 为 虽然 民主 政治 不 
能 保证 有 好 的 政府 ， 却 可 以 防止 革 些 政 恶 ， 主 要 是 靠 其 确保 不 让 坏 的 政府 永远 掌权 
( 《权力 》, 第 286 页 ) 。 


相关 。 这 个 学 说 由 两 方面 组 成 。 第 一 个 方面 是 个 人 自由 受到 正当 法 律 程 序 要 求 的 保 
护 ， 使 人 免 受 任意 逮捕 和 惩罚 。 第 二 个 方面 是 个 人 有 不 受 当 权 者 控制 的 行动 学 围 ， 
包括 言论 与 宗教 信仰 的 自由 。 这 些 自由 并 不 是 没有 限度 的 ; 例如 在 战 时 为 了 国家 安 
全 ,也许 有 必要 限制 言论 目 由 。 罗 素 认 识 到 在 整个 社会 利益 与 希望 得 到 最 大 自由 的 
个 人 利益 之 间 的 确 可 能 有 很 多 对 立 。 他 说 : “一 个 政府 在 它 能 够 信赖 人 们 行动 上 的 
忠诚 时 ， 给 予 他 们 思想 自由 并 不 困难 ; 但 是 当 它 不 能 得 到 人 们 行动 上 的 忠诚 时 ， 事 
情 葡 会 比较 困难 。” ( 《权力 》， 第 155 页 ) 


对 于 罗素 来 说 ， 政 治 组 织 的 问题 从 根本 上 说 是 经 济 组 织 的 问题 。 罗 素 早年 ， 在 第 一 
次 世界 大 战 之 前 ， 是 个 自由 贸易 的 拥护 者 ， 他 还 一 直 是 个 自由 企业 的 支持 者 ， 其 有 
力 理由 便 是 他 反对 让 经 济 力量 过 分 集中 在 任何 一 个 集团 手中 ， 不 管 是 资本 家 还 是 政 
奉 。 他 看 不 出 有 什么 理由 认为 人 不 该 富有 ， 只 要 钱 是 目 己 挣 来 的 ， 但 却 反对 继承 财 
语 的 思想 。 尽 管 他 成 年 时 期 绝 大 部 分 都 站 在 社会 主义 一 边 ， 但 这 却 是 某 种 经 过 特别 
修正 的 社会 主义 。 他 说 ， 政 府 控制 经 济 事务 是 为 了 防止 经 济 上 的 不 公正 。 但 是 正如 
从 苏联 进行 的 共产 主义 实验 所 看 到 的 ， 把 生产 资料 的 所 有 权 或 控制 权 都 收 归 政 府 并 
不 是 最 好 的 办 法 。 罗 素 还 是 喜欢 那 种 在 法 国 叫 作 工 联 主 义 而 在 英国 则 叫 作 行 会 社会 
主义 的 学 说 ; 这 种 学 说 主张 工厂 应 由 本 三 工人 管理 ， 而 企业 也 应 组 成 行 会 。 这 举行 
会 将 向 国家 交 税 ， 以 换取 原料 ， 此 外 则 有 权 决 定 工资 和 工作 条 件 以 及 出 售 产品 。 各 
行 会 还 可 以 自己 选 出 代表 大 会 ， 而 产品 的 消费 者 则 选 出 议会 ， 两 者 结合 起 来 便 可 以 
构成 国家 政权 ， 决 定 税收 并 作为 国家 最 高 法 院 裁决 工人 与 消费 者 的 利益 ( 《自由 之 


路 》， 第 91 一 92 页 ) 。 为 了 确保 行 会 的 存在 不 危及 自由， 特别 是 友 表 意见 的 自由 ， 
罗素 建议 每 个 人 不 管 是 否 工作 都 应 得 到 一 份 微 薄 的 最 低 薪 金 ， 这样 每 个 人 只 要 愿意 
都 可 以 保持 相当 的 独立 性 。 任 何 一 个 想得到 超过 这 份 最 低 薪 金 的 人 融 要 去 工作 ， 工 
作 越 多 丈 越 证 有 有。 对 此 ， 明 显 的 反对 意见 是 : 这 个 方案 是 行 不 通 的 ， 因 为 如 果 人 们 
选择 不 去 工作 ， 那 么 就 会 出 现 没有 税收 同时 却 要 得 到 最 低 薪金 的 局 面 。 罗 素 对 这 种 
反对 意见 表示 不 悄 一 顾 ， 他 说 大 多 数 人 都 愿意 为 了 过 富裕 的 生活 而 去 工作 ; 不 管 号 
样 ， 行 会 社会 主义 下 的 工作 条 件 和 生活 条 件 都 比较 舒适 ， 所 以 人 们 不 会 反对 工作 

( 《 目 由 之 路 》， 第 119 一 126 页 ) 。 


行 会 社会 主义 的 重大 原则 问题 是 权力 ( 这 个 最 重要 的 政治 商品 ) 的 下 放 。 照 罗素 的 
观点 看 ， 权力 的 集中 ， 特 别 是 集中 在 政府 手中 ， 增 加 了 战争 的 可 能 性 。 因 此 把 权力 
分 散 到 许多 集团 或 个 人 手中 是 非常 值得 向 往 的 事情 。 “除了 维护 秩序 以 外 ， 实 现 国 
家 的 积极 目的 不 是 靠 国 家 本 身 ， 而 是 应 该 尽 可 能 靠 各 个 独立 的 组 织 。 这 些 组 织 应 该 
得 到 完全 的 目 由 ， 只 要 它们 满足 国家 的 要 求 即 提供 的 钱 不 少 于 必需 的 最 低 薪 

金 。” ( 《社会 改造 原理 》， 第 75 页 ) 罗素 在 其 较 早 时 期 的 政治 思想 中 融 表 现 出 这 
种 观点 ， 此 后 一 直 坚 信 不 疑 。 他 在 《权力 》 一 书 中 争辩 讽 ， 目 前 比 任何 时 候 都 更 有 
必要 防范 官方 的 暴政 、 宣 传 和 管 察 ， 束 后 者 而 言 他 首次 提议 事实 上 应 该 对 监管 者 进 
行 监管 : 一 支 警 察 力量 应 完成 通 弟 为 了 建 捕 嫌 疑 罪犯 而 搜集 必要 的 证 据 并 提出 指 
控 ， 而 另 一 文 警 察 力量 则 应 搜集 证 据 来 证 明 这 些 人 无 课 。 


罗素 在 政治 上 反对 权力 集中 的 倾向 与 他 对 国家 主义 所 抱 的 敌视 态度 密切 相关 。 第 二 
次 世界 大 战 之 前 ， 他 所 责 国家 主义 是 一 种 “思春 的 思想 ”， 是“ 我们 这 个 时 代 有 最 危 
险 的 恶 行 ”， 它 预示 着 欧洲 的 毁灭 。 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 他 看 到 国家 主义 在 苏联 
和 美国 重新 抬头 ， 只 是 这 次 由 于 两 国都 拥有 大 规模 毁灭 性 武器 而 危险 得 多 。 他 争辩 
说 ， 制 止 国 家 主义 及 其 威胁 的 办 法 就 是 建立 世界 政府 。 


从 表面 上 看 ， 这 种 信念 与 罗素 反对 权力 集中 的 信念 似乎 不 大 一 致 ， 他 也 承认 把 军事 
力量 交 给 一 个 唯一 的 世界 权力 机 构 的 危险 。 但 是 他 认为 这 比 再 上 友 生 世界 大 战 要 好 得 
无 法 估量 ， 在 这 种 战争 中 会 使 用 具有 更 大 毁 炎 力 的 武器 ， 从 而 可 能 消炎 地 球 上 的 生 
命 。 在 罗素 看 来 ， 这 是 罪 大 有 恶 极 ， 所 以 不 管 什 么 事情 都 胜 过 它 。 但 是 建立 一 个 世界 
政府 并 不 一 定 仅 仪 是 两 害 相 权 取 其 轻 之 举 。 要 对 世界 政府 保持 某 种 程度 的 控制 ， 一 
个 办 法 也 许 是 除了 军事 力量 之 外 ， 把 权力 尽量 下 放 给 最 小 的 实际 运作 的 地 方 单位 。 
然而 罗素 最 后 还 是 说 : 


一 个 世界 国家 或 国家 联合 体 ， 如 要 取得 成 功 ， 就 必须 尽 可 能 在 由 战争 来 决定 的 意义 
上 ， 而 不 是 靠 海牙 国际 法 庭 所 会 采用 的 法 律 准则 来 决定 问题 。 权 威 的 功用 应 是 使 诉 
诸 武 力 成 为 不 必要 ， 而 不 应 做 出 与 通过 武力 所 达到 的 目标 截然 相反 的 决定 。 


( 《社会 改造 原理 》， 第 66 页 ) 


怎样 才 可 以 产生 一 个 世界 政府 ? 各 国政 府 不 大 可 能 愿意 放弃 其 主权 来 支持 一 种 乌 托 
邦 了 式 的 理想 。 照 罗素 的 看 法 ， 最 有 可 能 使 用 的 万 法 是 一 个 强国 或 强国 集团 最 终 将 控 
制 世 界 ， 从 而 在 事实 上 构成 世界 政府 。 按 照 冷战 的 说 法 ， 北 约 与 华 约 ( 或 者 更 准确 
地 说 是 其 各 自主 要 国家 ) 可 以 看 作 是 在 为 了 取得 这 一 结果 而 相互 竞争 。 罗 素 认 为 这 
类 似 中 古 时 期 正常 运作 的 政府 的 友 展 : 国王 取得 权力 ， 然 后 通过 一 种 演变 过 程 ， 主 
权 越 来 越 受到 民主 的 控制 。 他 认为 这 样 一 种 过 程 也 许可 以 友 生 在 世界 政府 身 

上 。 “国际 关系 中 由 秩序 来 取代 无 政府 状态 ， 如 果 得 以 实现 ， 那 将 是 通过 某 一 个 国 
家 或 国家 集团 的 超级 力量 来 完成 的 。 只 有 在 建立 这 样 一 个 唯一 的 政府 之 后 ， 走 向 民 
主 形 式 的 国际 政府 的 演变 才 有 可 能 开始 。 ”他 认为 这 也 许 要 用 一 百年 ， 在 此 期 间 大 
概 已 经 开始 赢得 “ 某 种 程度 的 尊重 ， 从 而 有 可 能 把 权力 建立 在 法 律 和 意见 而 不 是 武 
力 基 础 之 上 ”( 《对 改变 中 的 世界 的 新 希望 》， 第 77 一 78 页 ) 。 


罗素 关于 政治 和 政府 的 全 部 思想 中 有 一 个 主题 ， 这 就 是 让 个 人 上 自由 与 国际 和 平 取得 
平衡 的 问题 。 但 是 它们 之 间 的 竞争 最 后 还 会 分 出 胜 负 。 如 果 人 类 被 战争 消灭 ， 那 么 
不 仅 没 有 这 样 的 目 由 ， 而 且 连 这 样 的 目 由 的 可 能 性 也 没有 了 。 因 此 罗素 为 了 拯救 人 
类 而 愿意 牺牲 或 者 推迟 获得 目 由 。 目 然 他 希望 能 够 同时 拥有 和 平 与 目 由 ; 但 是 根据 
他 从 人 类 身上 得 到 的 经 验 ， 他 却 无 法 否认 人 类 的 贫 共 、 和 残暴 和 非 理 性 以 及 其 他 共有 
的 特点 使 得 这 种 希望 难以 实现 。 他 瑟 道 ， 这 种 想法 使 他 党 党 陷入 绝望 。 第 一 次 世界 
大 战 时 期 ， 看 到 多 少 万 人 被 迫 在 欧 洲 的 土地 上 进行 毫 无 意义 的 相互 残杀 ， 他 已 经 感 
到 绝望 。 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 核 武器 的 可 能 受害 者 不 再 仪 仅 是 军队 ， 甚 至 也 不 再 
仅仅 是 各 国人 民 ， 而 是 ( 最 坏 的 一 种 可 能 ) 世界 上 的 全 体 居民 。 这 该 使 罗素 感受 到 
多 么 大 的 绝望 。 从 一 种 观点 看 ， 只 有 极 少 数 人 具有 看 清 这 一 事实 的 眼光 ， 也 只 有 极 
少数 人 具有 感受 到 其 芍 怖 可 怕 的 想象 力 。 罗 素 特别 值得 称道 之 处 正在 于 他 兼备 了 这 
两 种 优点 。 


战争 与 和 平 


罗素 反对 过 布尔 战争 和 第 一 次 世界 大 战 ， 支 持 过 第 二 次 世界 大 战 中 盟国 的 战争 努 
力 ， 并 曾 有 力 地 奔走 阻止 第 三 次 世界 大 战 的 立即 爆 友 ， 还 强烈 皇 击 过 越南 战争 的 现 
实 。 他 终生 致力 于 向 战争 宣战 ， 直 到 以 九 十 七 岁 高 龄 去 世 为 止 。 他 早年 和 晚年 的 反 
战 活动 都 招来 政 视 并 使 他 被 天 进 监 牢 。 然 而 现在 谁 也 不 能 说 他 站 错 了 立场 ; 而 当 极 
问 爱 国 狂热 和 沙文 主义 表现 冷却 下 来 ， 人 们 比较 清醒 地 权衡 付出 这 笔 巨额 经 费 的 理 
由 时 ， 他 们 才 在 事 过 之 后 开始 像 罗 素 当 时 以 天 才 的 眼光 所 观察 到 的 那样 来 看 待 战 
争 。 





“不 说 是 吧 ! 最 后 问 一 次 : 谁 是 幕后 主 使 ? 


图 11 这 幅 漫 画 出 自 《 标 准 晚报 》， 表 现 的 是 罗素 于 1961 年 9 月 被 判 入 狱 一 周 的 情 
形 ， 原 因 是 他 被 认定 在 伦敦 市 中 心 举行 的 悼念 广岛 的 大 型 和 平 集会 后 扰乱 公共 秩序 


罗京 从 未 改变 过 他 认为 没有 必要 打 第 一 次 世界 大 战 的 看 法 。 德 英两 国 在 1914 年 除了 
国家 茉 誉 和 某 些 有 关 帝 国 利益 问题 可 以 解决 的 摩擦 之 外 ， 并 不 存在 真正 的 争执 。 他 
认为 本 来 可 以 通过 谈判 避免 敌对 行为 ， 谈 判 本 来 会 缓解 德国 情理 之 中 的 不 满 ， 感 到 
它 在 殖民 地 竞争 中 未 能 顺利 取得 本 来 也 许可 以 取得 的 成 功 。 然 而 欧洲 各 国 的 外 区 省 

里 的 职位 却 被 一 些 贵族 所 占据 ， 决 定 他 们 行为 动机 的 是 骄傲 目 大 而 不 是 基于 单 识 的 


在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 反 对 罗素 的 人 争 辨 品 ， 德 国 的 罪行 是 侵略 和 扩张 主义 ， 并 
谋取 在 欧洲 的 霸权 ; 这 威胁 到 英国 的 上 自由， 因为 一 旦 德国 战胜 ,一切 事 物 都 会 打上 


专制 和 官僚 制度 的 烙 ED。 所 以 瑞 国 有 足够 的 理由 来 打 仪 。 罗 素 既 不 承认 这 种 巡 神 于 
人 的 理由 ， 也 不 相信 英国 如 果 不 打 仗 便 会 招来 那 种 可 能 有 的 后 果 ; 他 认为 这 会 很 像 
重演 一 遍 1871 年 普法 之 间 那 次 短暂 而 具有 决定 性 的 冲突。 但 是 即使 德 皇 获 得 胜利 
一 一 这 是 件 坏 事 ， 但 也 比 不 上 大 战 本 身 那 样 邪 恶 一 一 罗素 的 主要 论点 仍然 是 : 人 们 
忌 得 有 压倒 性 的 正当 理由 才能 去 打仗 ， 而 这 在 1914 年 是 不 存在 的 。 


1939 年 的 情况 却 非常 不 同 ， 在 1936 年 代 ， 罗 素 实际 上 是 个 绥靖 主义 者 ， 正 如 我 们 可 
以 从 1936 年 出 版 的 《怎样 获得 和 平 ? 》 这 本 书 所 看 到 的 那样 。 然 而 他 并 没有 让 该 书 
重印 ， 因 为 当 他 写 完 时 他 已 经 感到 这 并 不 是 诚实 的 态度 ，1936 年 代 的 形势 与 1914 年 
太 不 相同 了 : 


我 能 以 不 心甘情愿 的 态度 来 看 竺 德 星 统治 下 的 德国 有 可 能 取得 姿 当 他 国 的 地 位 。 我 
认为 这 虽然 是 件 坏事 ， 却 比 世 界 大 战 市 来 的 灾难 小 。 但 是 希特勒 的 德国 却 是 另 一 回 
事 。 我 营 得 纳粹 党 人 令 人 十 分 反感 一 残暴、 顽固 、 思 一 。 从 道德 和 理智 上 讲 他 们 
都 同样 让 我 悄 恶 。 


( 《 目 传 》， 第 436 页 ) 


他 觉得 被 这 样 的 人 打败 这 个 念头 是 “不 可 忍受 的 ， 最 后 才 有 意识 地 、 明 确 地 决定 我 
必须 支持 为 争取 第 二 次 世界 大 战 的 胜利 需要 做 的 事情 ， 不 管 取得 胜利 可 能 有 多 么 困 
难 ， 其 后 果 又 是 多 么 痛 震 ” ( 出 处 同上 ) 。 


太平 洋 战 争 由 于 对 日 本 城市 投掷 原子 弹 而 取得 令 人 惊 驴 的 结局 ， 这 立即 让 罗素 注意 
到 必须 对 某 种 全 新 的 事物 加 以 考虑 。1945 年 11 月 他 在 上 院 的 讲演 中 给 贵族 议员 们 发 
出 了 警告 。 最 初 他 想到 美国 应 该 利用 原子 武器 的 优势 迫使 俄国 不 友 展 这 种 武器 。 这 
曾 被 人 解释 为 罗素 要 求 美 国 应 该 对 俄国 友 动 一 场 先 友 制 人 的 原子 弹 攻 击 ; 但 实际 上 


他 并 未 走 到 这 一 地 步 。 他 看 到 美国 有 机 会 任 借 其 军事 优势 来 建立 世界 政府 ， 便 力促 
它 这 样 去 做 。 尽 管 他 认为 美国 有 许多 缺 点 ， 他 还 是 喜欢 它 的 目 由 和 民主 的 总 起 势 而 
不 是 苏联 的 暴政 。 在 第 二 次 世界 大 战 以 后 的 岁月 里 ， 罗 素 甚至 还 加 深 了 他 对 苏联 的 
收视 ( 1926 年 代 初 期 对 苏联 的 访问 就 使 他 相当 反感 ) 。 十 五 年 后 他 开始 用 同样 激烈 
的 言 梧 来 讶 责 美 国人 ， 由 此 可 以 看 出 他 对 越南 战争 的 恼 恶 程度 。 然 而 这 种 态度 的 改 
变 并 不 是 突然 友 生 的 。 美 国 的 麦卡锡 主义 及 其 在 海外 由 好 斗 的 麦卡锡 主义 分 子 推行 
的 反共 外 交 政 策 逐 渐 使 他 认为 美国 人 对 和 平 的 威胁 比 苏 联 更 大 。1961 年 古巴 导弹 危 
机 加 强 了 他 的 这 种 看 法 。 从 此 以 后 他 坚决 反对 美国 。 


在 原子 武器 问题 上 促使 罗素 改变 态度 的 首先 是 苏联 在 1949 年 获得 了 原子 弹 ， 然 后 是 
1954 年 瑞 国 在 比基尼 岛 进 行 了 核 试验 。 对 于 后 一 件 事 他 友 表 了 一 篇 有 名 的 圣诞 节 广 
播 演讲 ， 题 为 《人 类 的 危险 》， 和 警告 天 国 和 全 世界 ， 提 醒 每 个 人 注意 现在 面临 的 可 
怕 危 险 。 这 篇 演讲 是 个 转折 点 ; 此 后 才 真 正 开始 了 反对 储 仔 大 规模 毁 火 性 武器 的 运 
动 。 给 他 的 信件 像 潮水 一 般 涌 来 。 他 利用 这 次 广播 的 势头 ， 组 织 了 一 次 由 知名 科学 
家 签名 的 国际 性 请 愿 书 。 他 从 未 停止 英国 应 该 废除 其 核武 器 的 要 求 ， 他 争辩 说 这 样 
做 的 理由 之 一 是 给 其 他 国家 在 道义 上 市 个 好 头 。 


1956 年 代 随 着 国际 局 势 的 恶化 和 他 个 人 的 努力 遭受 到 挫折 ， 他 对 于 应 该 怎样 对 付 世 
界 目前 面临 的 危险 在 看 法 上 有 了 改变 ， 他 写 文 章 ， 发 表 广 播 演讲 ; 除了 请 愿 ， 他 还 
组 织 过 一 次 让 “ 铁 幕 ”两 边 的 科学 家 坐 在 一 起 的 讨论 会 ; 他 参与 建立 核 裁 军 运动 的 
努力 并 担任 第 一 任 主 耕 。 由 于 这 些 和 平 的 和 认真 说 理 的 手段 在 政府 的 顽固 态度 面前 
屡次 碰壁 ， 他 变 得 更 加 绝望 了 。 他 辞去 了 核 裁 军 运 动 中 的 职位 ， 参 加 了 激烈 得 多 的 
一 百人 委员 会 ， 后 者 开始 了 一 场 非 暴力 反抗 运动 。 这 场 运动 使 他 再 次 身 陷 图 图 ， 与 
他 第 一 次 入 狱 时 间 相 隅 42 年 。 在 这 里 没有 什么 谈论 理论 的 余地 ， 因 为 罗素 感到 没有 
时 间 去 谈 理论 ; 需要 做 的 是 行动 。 


到 了 晚年 ， 罗 素 的 注意 力 完全 集中 到 越南 战争 上 。 现 在 他 周围 的 人 以 他 的 名 义 友 表 
一 些 出 版 物 和 新 闻 稿 件 ( 从 语法 和 口气 上 看 ， 不 像 出 自 他 本 人 之 手 ) ， 他 攻击 美 

, 特别 是 其 军事 联合 企业 和 中 央 情 报 局 ， 指 控 它 们 侵略 越南 ， 犯 下 战争 罪行 ， 他 
同 让 一 保罗 : 萨 特 和 其 他 人 一 起 倡议 组 成 国际 战争 罪行 法 庭 ， 叶 在 让 美国 为 其 在 越南 
的 行为 受到 审判 。 当 时 人 们 认为 法 庭 对 美国 的 指控 纯 属 欣 斯 底 里 的 叫喊 。 随 着 后 来 
美国 政府 档案 的 公布 ， 许 多 指控 现在 已 经 证 明 属 实 。 


罗素 反对 第 一 次 世界 大 战 并 且 反 对 越南 战争 ， 其 中 至 少 有 一 个 方面 很 明显 是 前 后 一 
贯 的 。 这 就 是 他 认为 两 者 都 不 存在 真正 的 善 受 到 危害 的 问题 ， 两 者 都 是 受 人 类 最 插 
务 的 本 能 一 一 残暴 、 加 才 、 侵 上 略 的 本 能 所 驱使 ， 这 些 本 能 一 旦 失去 控制 便 什么 事 都 
干 得 出 来 : 缀 炸 妇 女 和 儿童 ， 使 用 有 毒化 学 物质 ， 用 宣传 和 该 言 蒙 骗 本 国人 民 。 罗 
素 在 他 度 过 漫长 的 一 生 到 临终 一 定 会 友 现 这 一 事实 的 可 怕 ， 即 从 1914 到 1976 年 之 间 
军事 武器 的 毁 炎 力 已 经 友 展 到 前 所 未 有 的 水 平 ， 但 是 人 类 却 丝毫 也 没有 改变 。 





第 五 章 罗 率 的 影响 


如 果 你 想 看 清 罗 素 的 重大 贡献 ， 那 残 要 观察 一 下 ， 从 两 次 世界 大 战 之 间 的 年 代 起 任 
英语 世界 中 发 展 的 主流 哲学 。 另 外 还 要 看 一 看 逻辑 和 数理 哲学 的 发 展 、268 世 纪 西 方 
世界 中 道德 风气 的 改变 ， 以 及 为 了 防止 核武 器 扩散 而 进行 的 种 种 努力 。 全 面 讲述 其 
中 任何 一 个 问题 都 要 提 到 罗素 。 


在 上 面 说 的 某 些 方面 他 只 是 众多 角色 中 的 一 个 ; 比如 说 促成 本 世纪 的 道德 革命 束 绝 
非 他 一 人 之 力 。 他 在 核 裁军 运动 中 站 在 更 靠近 中 心 的 位 置 ， 正 如 第 一 次 世界 大 战 时 
期 他 在 和 平 运动 中 的 地 位 一 样 。 


但 是 在 哲学 领域 ， 正 如 第 一 章 所 说 ， 他 的 地 位 却 重 要 到 无 所 不 在 的 程度 。 他 的 哲学 
继承 者 是 按照 他 的 风格 进行 哲学 工作 的 ， 所 讨论 的 是 由 他 认定 或 由 他 赋予 当代 说 法 
的 问题 ， 使 用 的 是 由 他 友 展 起 来 的 工具 和 技术 ， 他 们 大 体 上 也 都 认同 他 所 抱 有 的 目 
标 和 假定 。 正 是 由 于 这 种 影响 无 所 不 在 ，28 世 纪 比 他 年 轻 几 代 的 哲学 家 中 许多 人 几 
乎 意识 不 到 这 一 切 都 是 由 他 开创 的 ， 这 融 足 以 衡量 他 的 影响 的 深远 程度 了 。 


癸 勒 . 威 勒 曼 说 ， 当 代 哲 学 是 从 罗素 《数学 的 原理 》 一 书 开始 的 。 著 名 美国 哲学 家 奎 
因 在 引用 这 人 句 话 时 换 了 个 比喻 : 在 他 看 来 这 部 著作 是 “26 世 纪 哲 学 的 胚胎 ” ( W.V. 
硅 因 ，《 为 纪念 文集 所 写 的 评论 》， 载 皮尔 斯 ，《 伯 特 三 .罗素 》， 第 5 页 ) 。 硅 因 本 
人 就 是 读 了 罗素 才 被 吸引 到 哲学 上 来 的 。 他 年 轻 时 在 逻辑 、 科 学 、 和 哲学 各 方面 最 初 
所 受 的 教育 束 是 靠 读 罗素 的 书 得 到 的 ，; 同 许多 人 一 样 ， 他 感受 到 这 些 书 的 “吸引 
力 ”， 先是 投入 多 辑 和 数理 哲学 的 研究 ， 后 来 又 钻研 认识 论 和 科学 哲学 。 奎 因 写 
道 : “罗素 在 逻辑 上 的 真正 科学 精神 在 他 关于 目 然 知识 的 认识 论 上 得 到 了 反映 。 这 
种 反映 在 1914 年 出 版 的 《我 们 天 于 外 部 世界 的 知识 》 一 书 中 尤为 明显 。 这 本 书 使 我 
们 当中 一 些 人 很 受 鼓 舞 ， 卡 纳 普 无 疑 是 其 中 乙 一 ， 使 我 们 充满 了 建立 现象 论 的 新 希 
望 。” ( 同上 书 ， 第 2 一 3 页 ) 奎 因 把 该 书 同 罗 素 关 于 逻辑 原子 主义 的 讲演 以 及 《 心 
的 分 析 》 和 《 物 的 分 析 》 一 起 当 作 富有 开创 性 的 著作 : “它们 对 于 本 世纪 的 西方 科 
学 哲学 永远 不 会 失去 其 重要 性 。” ( 出 处 同上 ) 而 罗素 的 逻辑 对 于 他 的 哲学 也 永远 
不 会 失去 其 重要 性 。 “罗素 的 名 字 同 数理 逻辑 是 分 不 开 的 ， 对 此 他 做 出 了 很 大 贡 


献 ” 一 一 特别 是 墓 状 语 理论 和 类 型 论 。 


罗素 首创 了 类 型 论 ， 目 的 在 于 克服 正当 他 努力 把 数学 建立 在 逻辑 基础 之 上 时 所 发 现 
的 一 些 悖 论 。 在 为 解决 这 个 问题 而 做 出 努力 时 ， 他 全 面 考察 了 一 些 可 供 选择 的 方 
案 ， 包 括 一 个 后 来 在 集合 论 中 占 了 上 风 的 设想 ， 以 致 不 无 讽刺 意味 地 取代 了 罗素 最 
后 构想 的 那个 方案 ， 这 就 是 恩 斯 特 策 梅 罗 所 友 展 的 理论 。 然 而 罗素 的 类 型 论 在 哲学 
上 却 发 挥 了 重大 影响 。 这 个 理论 的 主导 思想 在 1926 年 代 和 1936 年 代 曾 被 逻辑 实证 主 
义 者 采纳 ， 用 来 攻击 形而上学 ; 吉尔 伯 特 - 赖 尔 曾 用 这 个 理论 的 不 同 说 法 来 消除 “ 范 
畴 错误 ”， 这 种 错误 具体 表现 为 某 人 认为 牛津 大 学 是 一 个 存在 于 其 所 有 学 院 和 机 构 
之 外 的 实体 。 按 照 硅 因 的 看 法 ， 类 型 论 还 对 胡 塞 尔 产 生 过 影响 ， 此 外 类 型 论 连同 罗 
素 的 逻辑 的 其 他 方面 也 影响 了 伟大 的 波兰 逻辑 学 家 斯 坦 尼斯 拉夫 . 列 斯 涅 夫 斯 基 和 卡 
济 米尔 效 : 艾 杜 岂 维 奇 ( 皮尔 斯 ，《 罗 素 》， 第 4 页 ) 。 


此 外 还 必须 提 到 莫 状 语 理论 的 重要 性 。 奎 因 说 : 


罗素 关于 侈 状语 的 逻辑 理论 在 哲学 上 很 重要 ， 这 既是 由 于 它 直 接 影响 到 涉及 意义 与 
指称 的 哲学 问题 ， 也 是 由 于 它 具 有 作为 典型 哲学 分 析 的 示范 作用 。 罗 素 的 逻辑 类 型 
论 在 有 关 本 体 范 畴 的 形而上学 、 逻 辑 实证 主义 的 反 形 而 上 学 及 超出 哲学 外 围 的 结构 
语言 学 等 方面 都 同时 促成 了 新 的 转向 。 威 勒 曼 认为 他 的 逻辑 工作 开创 了 当代 哲学 ， 
难道 这 还 有 什么 令 人 尺 奇 之 处 吗 ? 


( 皮尔 斯 ，《 罗 素 》， 第 4 一 5 页 ) 


罗素 逝世 后 ， 吉 尔 伯 特 . 赖 尔 对 亚 里 士 多 德 学 会 宣读 了 一 篇 悼词 。 该 学 会 是 英国 主要 
的 哲学 俱乐部 ， 罗 素 从 1896 年 起 就 经 常 去 那里 宣读 论文 。 赖 尔 在 这 篇 悼词 中 讲 明 他 
认为 在 哪些 方面 罗素 给 26 世 纪 哲 学 划 出 了 全 部 轨道 ( 《罗素 : 1872 一 1976》， 后 收 
进 罗 伯 尝 编 《 罗 素 纪 念 文集 》 ) 。 一 个 方面 是 “罗素 给 哲学 思想 方法 带 来 了 新 的 哲 
学 工作 风格 ， 我 认为 这 实际 上 是 靠 他 独自 完成 的 ” ( 同上 书 ， 第 16 页 ) 。 这 就 是 使 


用 困难 的 实例 来 检验 哲学 论点 ， 是 一 种 中 在 仔细 考查 哲学 主张 和 哲学 概念 的 概念 性 
实验 。 例 如 ， 在 《以 类 型 论 为 基础 的 数理 逻辑 》 这 篇 论文 中 ， 罗 素 列 举 了 七 种 需要 
由 一 个 有 效力 的 理论 来 解决 的 矛盾 ， 并 把 能 够 处 理 所 有 这 些 矛 盾 作 为 检验 他 的 类 型 
论 是 否 可 以 成 立 的 标准 。 这 种 技术 现在 已 经 成 为 哲学 方法 中 习以为常 的 东西 。 设 

计 “ 思 想 实 验 ” 束 是 用 来 检验 一 种 观点 的 有 效 性 。 例 如 在 伦理 学 中 把 一 个 原则 应 用 
到 许多 各 上 自 不 同 的 越 来 越 因 难 的 个 例 上 ， 看 其 能 否 适 用 ; 或 者 例如 在 法 庭 上 或 形 而 
上 学 上 关于 人 的 身份 概念 的 重要 讨论 中 ， 人 们 设计 出 想象 的 “存在 测验 ”来 确定 人 


在 经 过 这 些 测验 之 后 是 否 还 是 “同一 个 人 ”。 


但 是 在 赖 尔 看 来 ， 更 为 重要 的 是 罗素 把 形式 逻辑 这 一 学 科 引 进 哲 学 中 来 的 方 

式 。 “接受 后 亚 里 士 多 德 形式 逻辑 的 一 些 训练 相当 快 地 被 认为 是 未 来 哲学 家 的 一 个 
不 可 缺少 的 条 件 ， 这 要 归功 于 罗素 ， 并 在 较 低 程度 上 归功 于 弗 雷 格 和 怀特 

海 。” ( 同上 书 ， 第 19 页 ) 赖 尔 的 职位 使 他 对 此 深 有 了 解 ; 在 保证 牛津 大 学 课程 表 
的 变化 上 ， 他 是 起 过 作用 的 。 而 接受 逻辑 训练 的 理由 就 在 于 逻辑 引进 严格 性 并 且 可 
以 给 人 市 来 那 种 体现 为 罗素 天 于 莫 状 语 和 类 型 论 的 洞 见 。 同 奎 因 一 样 ， 赖 尔 认为 这 
些 理论 在 具体 说 明 怎 样 可 以 区 分 意义 与 无 意义 上 特别 重要 ， 因 而 照 他 看 来 它们 分 别 
影响 了 早期 维特 根 斯 坦 和 逻辑 实证 主义 者 。 


威 勒 曼 把 罗素 的 第 一 次 重大 努力 ， 即 赋予 数学 以 逻辑 基础 称 为 分 析 哲 学 的 熔炉 。 这 
无 疑 是 正确 的 ， 也 融 是 这 罗素 在 这 里 通过 最 急 阶 段 的 和 有 时 还 是 不 完整 的 形式 初步 
指明 了 分 析 哲 学 的 主要 方法 和 问题 。 但 是 奎 因 的 话 也 是 对 的 ， 他 说 罗素 目 1983 年 到 
大 约 1936 年 整个 这 段 时 期 的 著作 ( 包括 书 和 论文 ) 是 分 析 哲 学 的 基础 。 然 而 其 中 某 
举 篇 章 却 更 直接 显示 出 后 来 哲学 友 展 的 萌 牙 。 例 如 《我 们 天 于 外 部 世界 的 知识 》 的 
第 二 章 ， 该 章 标题 为 “逻辑 是 哲学 的 本 质 ”。 这 一 章 从 两 个 方面 讲 都 是 一 篇 示范 性 


文献 。 首 先 ， 它 最 清楚 地 讲 明 罗素 分 析 风 格 的 目标 、 动 力 和 方法 。 其 次 ， 它 包含 了 


维特 根 斯 坦 企 《逻辑 哲学 论 》 中 所 采用 的 哲学 规划 的 蓝图 ， 显 示 出 这 些 思 想 的 大牙 
和 友 展 。 
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图 12 路 德 维 希 -维特 根 斯 坦 ( 1889 一 1951 ) ， 罗 素 战 前 在 剑桥 大 学 的 学 生 


罗素 在 《我 们 关于 外 部 世界 的 知识 》 第 二 章 的 开头 就 说 : 哲学 问题 ，“ 只 要 是 真正 


的 哲学 问题 ， 全 都 可 以 还 原 为 逻辑 问题 ” ( 《我 们 天 于 外 部 世界 的 知识 》， 第 42 
页 ) 。 他 的 意思 是 说 ， 哲 学 问题 可 以 通过 使 用 初等 数理 逻辑 的 技术 得 到 澄清 或 者 消 
除 。 这 些 技术 “让 我 们 能 够 容易 处 理 比 文字 推理 所 能 列举 的 更 加 抽 和 象 的 概念 ; 它们 
同 我 们 提示 用 其 他 方法 无 法 想到 的 富有 成 效 的 假说 ; 它们 还 使 我 们 能 够 很 快 看 清 什 
么 是 可 以 用 来 构建 录 一 特定 的 逻辑 或 科学 大 厦 所 需 的 最 少量 材料 ” ( 同上 书 ， 第 51 
页 ) 。 他 在 《我 们 天 于 外 部 世界 的 知识 》 后 面 几 章 所 提出 的 天 于 知 党 和 知识 的 理论 
万 其 明显 是 在 数理 逻辑 的 局 友 下 产生 的 ，“ 没 有 数理 逻辑 这 些 理论 是 绝对 不 能 想象 
的 ” ( 出 处 同上 ) 。 起 主要 作用 的 是 这 种 思想 ， 即 认为 逻辑 确定 事实 的 形式 并 确定 
表达 事实 形式 的 合 题 。 莫 状语 理论 一 直 融 是 通过 显示 命题 的 形式 来 解决 重要 问题 的 
分 析 典 苍 。 罗 素 甚 至 早先 融 已 经 用 形式 分 析 表 明 所 有 命题 并 非 都 是 主 谓 形 式 ， 而 是 
表示 天 系 ; 照 他 看 来 这 本 身 融 反驳 了 观念 论 并 为 多 元 论 的 假定 提供 了 正当 理由 。 


罗素 在 《我 们 天 于 外 部 世界 的 知识 》 第 二 章 中 讨论 天 系 时 讲 到 只 有 在 擎 握 事 实 的 逻 
辑 形式 的 分 类 之 后 才能 正确 理解 天 系 。 这 里 已 经 预示 出 维特 根 斯 坦 的 《逻辑 哲学 
论 》 的 蓝图 。 这 种 提 法 并 不 意味 着 罗素 的 观点 是 从 维特 根 斯 坦 那里 学 来 的 ， 因 为 在 
罗素 写 出 这 一 章 之 前 两 年 中 维特 根 斯 坦 是 他 在 剑桥 的 学 生 ; 情况 正好 相反 : 维特 根 
斯 坦 倒是 向 罗素 学 到 这 些 思 想 的 。 这 种 主张 的 理由 根据 可 以 简 述 如 下 。 首 先 ， 有 必 
要 重 温 维 特 根 斯 坦 在 《人 逻辑 哲学 论 》 中 的 论证 。 用 维特 根 斯 坦 目 己 的 话 并 且 重 新 安 
排 其 编号 系统 ( 目的 在 于 显示 论证 的 结构 ) ，《 逻 辑 哲 学 论 》 的 基本 论点 是 : 


1. 世 界 残 是 全 部 的 实际 情况 。 
1.1 世界 是 事实 而 不 是 事物 的 全 体 。 


事实 一 一 区 是 事态 的 仔 企 。 





2 .实际 情况 


2.61 事态 ( 事物 的 状态 ) 是 客体 ( 事物 ) 的 组 合 。 


2.62 客体 是 简单 的 。 


与 这 种 天 于 世界 结构 的 简朴 摘 述 相 平 行 的 是 关于 命题 中 所 表现 的 思想 的 相应 结构 的 
摘 述 ， 这 种 关系 维特 根 斯 坦 称 为 “图 映 ” 关 系 。 


4. 事 实 的 逻辑 图 像 束 是 思想 。 
3.1 思想 在 命题 中 得 到 可 以 由 感官 感受 的 表达 方式 。 


3.261 思想 能 够 在 命题 中 得 到 表达 ， 其 方式 是 命题 符号 的 组 成 元 素 与 思想 中 的 客体 
相对 应 。 


4.21 最 简单 的 命题 即 基 本 命题 断言 事态 的 人 存在。 


还 有 其 他 等 等 关于 细节 的 论述 。 不 用 说 ， 支 持 这 些 论点 的 逻辑 思想 当然 是 读 罗 素 早 
期 著作 的 人 所 熟知 的 ; 但 是 这 些 论点 主要 涉及 的 却 是 结构 概念 和 以 摹 状 语 理论 为 典 
型 的 逻辑 分 析 手 段 。 更 引 人 注 目的 是 维特 根 斯 坦 企 《逻辑 哲学 论 》 中 和 罗素 在 《我 
们 关于 外 部 世界 的 知识 》 第 二 章 中 所 分 别 表达 的 实际 内 容 。 罗 素 在 这 一 章 中 写 道 


现 有 世界 是 由 许多 具有 许多 性 质 和 关系 的 事物 构成 的 。 对 现 有 世界 的 完全 描述 也 许 
不 仅 需 要 列举 这 些 事物 ， 而 且 需 要 谈 到 它们 的 所 有 性 质 和 关系 。.….…. 当 我 说 “ 事 


实 ” 时 ， 我 并 不 是 指 世界 中 的 简单 事物 ; 我 措 的 是 某 种 事物 具有 某 种 性 质 ， 或 者 说 

某 些 事 物 具有 某 种 关系 。.……. 照 这 种 意义 讲 ， 一 件 事实 从 来 不 是 简单 的 ， 而 是 具有 两 
个 或 更 多 的 组 成 部 分 。.…. 给 出 一 件 事实 ， 束 有 一 个 表达 这 件 事实 的 命题 …. ( 这 样 
一 个 命题 ) 将 被 称 为 原子 命题 ， 因 为 我 们 立即 可 以 看 到 ， 原 子 命题 组 成 其 他 命题 的 

方式 正 像 原 子 组 成 分 子 一 样 …… 为 了 在 语言 中 保留 下 事实 与 命题 乙 间 的 类 似 天 系 ， 我 
们 将 把 这 些 我 们 一 直 在 考察 的 事实 叫 作 “原子 事实 ”。 


( 《我 们 关于 外 部 世界 的 知识 》， 第 66 一 61 页 、 第 62 页 ) 
还 有 其 他 等 等 类 似 的 话 。 


罗素 在 这 里 提出 的 只 是 一 个 轮廓 ， 并 不 是 正式 的 说 法 。 维 特 根 斯 坦 在 《人 逻辑 哲学 
论 》 中 把 他 的 论点 表述 得 更 为 详细 ， 而 且 附 有 系统 的 编号 ， 外 观 上 显得 很 严格 ， 尽 
管事 实 上 这 只 是 个 部 分 的 论证 。 维 特 根 斯 坦 小 心 翼 翼 地 把 他 的 语言 一 世界 的 平行 
结构 与 认识 论 的 考虑 分 离开 来 ， 而 罗素 则 给 出 了 事实 、 性 质 和 关系 的 实例 : “这 是 
红 的 ”是 原子 事实 的 一 个 实例 ， 而 “今天 是 星期 一 ， 天 在 下 雨 ” 则 是 分 子 事实 的 一 
个 实例 。 


维特 根 斯 坦 的 《人 远 辑 哲学 论 》 的 基本 思想 来 自 罗素 的 这 些 思想 ， 这 一 点 可 以 从 以 下 
事实 得 到 证 实 : 罗素 在 他 的 《我 们 关于 外 部 世界 的 知识 》 第 二 草 中 所 写 的 提纲 概括 
了 他 想 企 一 部 现今 取 名 为 《认识 论 》 的 稿子 中 详细 叙述 的 内 容 。 ( 这 一 书 名 是 在 他 
身后 整理 出 版 这 部 稿子 时 所 取 的 。 ) 当 罗 素 于 1913 年 写作 本 书 时 ， 维 特 根 斯 坦 还 是 
他 的 学 生 。 他 把 稿子 交 给 维特 根 斯 坦 看 ， 后 者 批评 了 其 中 关于 杀 知 和 判断 的 讨论 。 

正如 前 面 所 说 ，“ 杀 知 ” 是 罗素 给 主体 与 各 种 不 同 种 类 客体 之 间 的 基本 认 知 关系 所 
起 的 名 称 ; “判断 ” 则 是 一 种 复合 关系 ， 大 体 上 可 以 摘 述 为 : 只 要 对 命题 的 组 成 部 
分 有 杀 知 的 天 系 ， 融 承认 该 命题 为 真 。 我 们 不 知道 维特 根 斯 坦 的 批评 意见 的 细节 ， 


罗素 在 一 封 信 中 曾 复述 这 些 批评 ， 他 说 : “我 们 两 人 都 因 情 绪 激动 而 有 些 急躁 。 我 
让 他 看 的 是 我 刚刚 写 出 的 中 心 部 分 。 他 说 这 些 全 是 错 的 ， 未 能 理解 到 那些 困难 ( 他 
说 已 经 试用 过 我 的 观点 ， 知 道 它 行 不 通 。 我 不 理解 他 的 反对 意见 ) ， 实 际 上 他 讲 得 
很 不 清楚 ， 但 是 我 却 确信 他 是 对 的 。” 主 要 由 于 这 个 原因 ， 罗素 只 友 表 了 这 份 稿 子 
的 一 部 分 ， 并 且 在 若干 年 后 放弃 了 杀 知 这 个 在 其 中 占有 中 心地 位 的 概念 。 但 是 这 个 
基本 构想 ( 即 认为 分 子 命题 可 以 分 解 为 原子 命题 ， 而 这 些 命题 则 表达 在 结构 上 与 之 
类 似 的 事实 ， 并 以 事实 与 命题 之 间 的 天 系 来 保证 我 们 对 于 命题 的 理解 ) 却 仍然 在 
《我 们 关于 外 部 世界 的 知识 》 第 二 章 中 保留 下 来 。 维 特 根 斯 坦 在 《逻辑 哲学 论 》 中 
正 是 依附 这 个 骨架 而 赋予 它 多 少 有 些 不 同 的 血肉 的 。 


维特 根 斯 坦 的 观点 丈 是 这 样 来 自 罗 素 的 思想 ， 这 一 后 并 不 令 人 惊奇 。 实 际 上 罗素 是 
维特 根 斯 坦 唯一 的 哲学 老师 ; 除了 少数 可 举 出 的 著作 外 ， 罗 素 的 著作 是 他 主要 的 哲 
学 读物 。 他 的 朋友 戴 维 : 品 森 特 在 其 日 记 中 写 道 : “很 明显 ， 维 特 根 斯 坦 是 罗素 的 一 
个 弟子 ， 得 益 于 他 甚 多 。” 由 此 可 以 清楚 看 出 ， 从 罗素 著作 中 最 早生 长 出 来 的 哲学 
支脉 束 是 维特 根 斯 坦 的 《多 辑 哲 学 论 》。 可 以 这 样 说 ， 通 过 某 些 复杂 的 和 这 一 次 其 
全 是 反面 的 方式 ， 罗 素 也 是 维特 根 斯 坦 后 期 哲学 的 主要 影响 人 之 一 。 


如 果 受 罗素 影响 的 人 包括 我 们 已 经 提 到 过 的 那些 名 字 ( 奎 因 、 卡 纳 普 、 逻 辑 实 证 主 
义 者 、 维 特 根 斯 坦 和 赖 尔 ;对 于 这 个 名 单 ， 还 应 当 加 上 区 耶 尔 的 名 字 ， 因 为 他 同 奎 
因 一 样 是 自己 承认 这 种 影响 的 ) ， 那 么 威 勒 曼 认 为 罗素 是 26 世 纪 分 析 哲 学 的 葛 基 人 
和 主导 精神 的 说 法 丈 无 疑 是 正确 的 。 但 是 天 于 这 一 点 还 有 很 多 话 可 说 ; 事实 上 也 真 
有 人 把 这 份 条 誉 奖 给 别人 。 


不 六 的 是 R.C. 马 尔 什 所 编 的 名 为 《 风 辑 与 知识 》 的 罗素 论文 集 没 有 索引 。 这 本 论文 
集 把 罗素 某 些 最 重要 和 最 有 影响 的 文章 收集 起 来 ， 所 以 其 中 大 多 数 文章 是 分 析 哲 学 


家 所 必 读 的 。 这 些 文 章 包括 《 天 系 的 逻辑 》《 论 指示 》《 建 立 在 类 型 论 基础 上 的 数 
理 逻 辑 》《 论 杀 知 的 性 质 》 《逻辑 原子 主义 的 哲学 》《 论 合 题 的 性 质 和 表示 意义 的 
方式 》 等 等 。 由 于 不 附 索 引 ,仔细 阅读 这 些 文章 的 学 者 往往 在 书后 面 空 日 页 上 做 出 
自己 的 率 引 。 看 一 看 我 目 己 的 索引 融 友 现 不 仅 有 在 罗素 著作 选集 中 预料 会 有 的 题 

目 ， 如 墓 状语 、 扎 示 、 类 型 、 逻 辑 虚 构 、 分 析 、 杀 知 、 感 觉 材 料 、 天 系 、 共 相 、 特 
体 、 事 实 、 命 题 等 等 的 出 处 ; 而 且 还 有 一 个 看 来 像 是 分 析 哲 学 中 冲 弟 遇见 的 概念 
表 ， 如 命题 态度 、 模 仿 与 可 能 世界 、 合 糊 性 、 目 然 主 义 、 真 理 消 项 性 、 心 的 本 性 、 
证 实 、 真 理 、 存 企 、 意 义 等 等 。 这 其 中 很 大 部 分 来 目 罗素 本 人 “， 所 以 罗素 的 香 作 企 
兴趣 焦点 和 探讨 范围 上 都 促成 了 哲学 史上 一 个 明显 的 方向 性 变化 。 甚 至 罗素 在 书 中 
表示 感谢 时 ( 他 在 讲 到 上 自己 受到 别人 局 友 而 表示 感谢 时 总 是 非常 惊 慨 大 度 ， 实 际 上 
是 过 了 分 ) 最 瘦 提 到 的 五 个 同时 代 人 ( 即 皮 亚 话 、 莫 雷 格 、 怀 特 海 、 摩 尔 、 威 廉 - 久 
姆 斯 ) 当中 ， 只 有 一 个 人 在 讨论 这 一 类 题目 上 并 在 较 小 学 围 内 可 以 与 他 相 比 ， 这 个 
人 残 是 弗 雷 格 。 


但 是 尽管 弗 雷 格 影响 了 罗素 ， 并 且 在 数理 哲学 和 语言 哲学 中 做 了 卓越 的 工作 ， 他 对 
罗素 所 起 的 影响 却 比 人 们 所 认为 的 要 小 : 罗素 最 初 读 弗 雷 格 的 着 作 时 并 不 理解 他 ， 

只 是 等 到 自己 重新 友 现 莫 雷 格 的 某 些 观点 时 才 掌 握 了 它们 的 意义 ，; 甚至 这 时 他 在 诸 
如 弗 雷 格 关于 意义 与 所 指 乙 间 的 区 别 等 车 些 重要 论点 上 也 并 未 采用 弗 雷 格 的 观点 ， 

而 是 目 己 另外 做 出 一 个 不 同 的、 不 太 方 便 的 区 别 。 弗 雷 格 的 看 眼 点 尽管 比 罗素 的 深 
刻 ， 却 比较 狭窄 ， 所 以 罗素 把 数理 逻辑 的 新 观念 应 用 到 较 宽 阔 的 哲学 问题 上 是 前 无 
古人 的 。 因 此 他 的 贡献 具有 伟大 的 独创 性 。 


罗素 的 影响 也 在 其 他 方面 起 到 作用 。 他 在 《我 们 关于 外 部 世界 的 知识 》 一 书 第 三 章 
中 处 理 号 样 况 明 空 间 知 党 这 个 问题 时 通过 构建 一 个 “模式 假说 ”来 提供 一 种 可 能 的 
解释 ， 即 怎样 才 可 以 说明 一 些 个 体 在 视 党 和 触觉 中 所 经 验 到 的 配 景 相 当 不 同 的 个 人 


空间 与 其 他 个 体 的 个 人 空间 得 以 在 公共 空间 中 协调 一 致 。 他 的 办 法 是 通过 建立 一 个 
模式 ， 然 后 “ 削 反 假 这 中 多 余 的 东西 ， 剩 下 的 也 残 是 我 们 可 以 看 作 是 对 这 个 问题 做 
出 的 抽象 解答 ” ( 《我 们 关于 外 部 世界 的 知识 》， 第 94 页 ) 。 他 市 领 我 们 通过 构造 
的 模式 一 步 一 步 地 展示 怎样 克服 感觉 世界 与 物理 世界 之 间 表 面 存在 的 一 种 重要 的 差 
异 。 以 后 P.F .斯 特 孝 森 在 其 著作 《 论 个 体 》 中 融 采 用 类 似 的 技术 ， 构 建 了 一 个 纯 听 
竞 的 世界 ， 以 便 探 讨 基 本 特 体 与 再 认同 等 概念 。A.] . 艾 耶 尔 在 《哲学 的 中 心 问题 》 
中 也 用 它 来 确定 就 知 完 能 力 和 概念 能 力 来 讲 我 们 在 多 大 程度 上 承认 知 党 者 是 知 党 经 
验 的 基础 。 还 有 一 些 其 他 实例 。 


罗素 遗产 的 一 个 突出 特点 残 是 其 影响 几乎 全 在 哲学 方面 而 不 在 数学 或 逻辑 方面 。 这 
件 事实 需要 加 以 说 明 。G.T. 尼 伯 恩 讲 过 : “尽管 《数学 原理 》 给 了 28 世 纪 逻 辑 学 家 
和 哲学 家 以 很 大 局 上 必 ， 尽 管 该 书 提供 的 概念 和 符号 设计 无 比 丰 富 ， 这 部 伟大 著作 在 
数学 基础 文献 中 仍 是 一 部 后 继 无 人 的 经 典 。 ”这 个 评价 严格 来 进 并 不 正确 ; 《数学 
原理 》 所 引进 的 逻辑 记号 系统 现在 已 成 为 通用 的 标准 形式 的 基础 ， 而 《数学 原理 》 
中 的 某 些 技术 则 有 了 不 同 的 形式 ， 例 如 奎 因 的 类 型 论 。 但 是 这 个 评价 从 广义 上 说 却 
是 对 的 ; 这 残 是 值得 评论 的 理由 。 简 单 说 ， 也 许可 以 这 样 讲 : 在 《数学 原理 》 写 作 
的 同时 及 以 后 添 现 出 大 量 的 数学 和 逻辑 研究 ， 平 心 而 论 这 残 使 得 《数学 原理 》 很 快 
变 得 陈旧 。 人 们 提出 了 各 种 不 同 的 逻辑 ， 并 上 友 现 了 不 依靠 逻辑 的 对 算 林 的 形式 化 表 
述 ， 逻 辑 和 集合 论 后 来 也 被 证 明 都 是 相对 的 ( 这 融 是 说 ， 从 各 和 目 不 同 的 研究 方法 取 
得 的 进展 表明 并 没有 一 种 独一无二 的 或 者 “绝对 的 ”逻辑 或 集合 论 ) 。 集 梅 罗 - 弗 三 
克 尔 的 集合 论 取代 了 类 型 论 的 集合 论 ， 而 库 尔 特 . 哥 德尔 的 不 完全 性 定理 ( 基本 上 是 
说 数学 或 逻辑 都 不 能 公理 化 ) 也 挫败 了 罗素 所 追求 的 逻辑 主义 ( 即 想 以 逻辑 方式 来 
说 明 数 学 知识 的 来 源 并 使 之 获得 合理 根据 ) 的 希望 。 


由 此 可 见 ，《 数 学 原理 》 的 构想 以 及 罗素 为 了 克服 实现 这 种 构想 的 技术 困难 而 做 的 


兰 试 之 所 以 有 价值 ， 主 要 在 于 它 在 哲学 中 所 起 的 作用 而 不 是 在 数学 史上 的 地 位 。 弗 
雷 格 的 著作 也 是 这 样 ， 只 不 过 他 在 逻辑 的 某 些 形式 上 的 技术 性 创新 对 其 后 来 的 上 友 展 
起 过 极其 重要 的 作用 。 


弗 备 格 是 26 世 纪 初 另外 一 位 伟大 的 思想 家 ， 被 人 誉 为 分 析 哲 学 的 葛 基 人 人。 迈克尔 达 
支 特 是 把 弗 雷 格 置 于 本 世纪 哲学 舞台 中 心 的 一 位 学 者 ， 他 争论 说 分 析 哲 学 的 本 质 残 
是 这 种 主张 ， 即 认为 要 理解 我 们 对 于 世界 的 看 法 ， 融 必须 考察 语言 ， 因 为 语言 乃 是 
通 向 思想 的 唯一 渠道 。 这 残 使 得 语言 哲学 占据 了 中 心地 位 ， 取 代 了 至 少 目 笛 卡尔 以 
来 残 占有 这 一 地 位 的 认识 论 。 据 达 麦 特 讲 ， 这 种 由 语言 哲学 取代 认识 论 的 变化 本 身 
要 归功 于 弗 雷 格 。 弗 雷 格 早 于 罗素 二 十 年 束 开 始 进行 同样 的 计划 ， 即 把 数学 建立 企 
逻辑 的 基础 之 上 。 他 友 现 他 当时 拥有 的 逻辑 工具 没有 希望 完成 这 项 工作 。 所 以 他 才 
者 手 创 造 新 的 工具 ， 并 取得 成 功 。 他 的 创新 既 简 化 了 逻辑 ， 又 大 大 扩展 了 逻辑 的 能 
力 。 但 是 他 也 看 到 ， 要 实现 他 的 计划 ， 残 必须 考察 指称 、 真 理 、 意 义 这 些 概念 ; 而 
据 达 麦 特 说 ， 这 正 是 转向 语言 哲学 的 开始 。 


室 无 疑问 ， 弗 雷 格 的 工作 人 在 哲学 上 极为 重要 。 弗 雷 格 曾 对 罗素 产生 过 影响 ， 这 也 是 
没有 疑问 的 ， 尽 管 照 上 面 几 段 所 述 ， 这 种 影响 并 不 那么 明确 。 但 是 达 麦 特 主张 把 历 
史 的 优先 地 位 给 予 弗 雷 格 ， 这 一 点 却 令 人 难以 同意 一 一 这 并 不 仅 仪 是 由 于 达 麦 特 的 
分 析 哲 学 观 因为 不 现实 而 审 有 局 限 性 。 事 实 上 弗 雷 格 的 著作 在 他 生前 ( 他 死 于 1925 
年 ) 很 少 为 世人 所 知 ， 而 罗素 则 几乎 是 唯一 使 之 广为人知 的 人 。 即 使 如 此 ， 直 到 

1956 年 代 ( 实际 上 是 直到 1966 年 代 达 麦 特 第 一 部 天 于 理 雷 格 的 重要 研究 友 表 之 后 ) 
弗 雷 格 的 著作 的 重要 性 才 充 分 疏 人 认识 。 融 这 个 纯 属 历史 的 问题 来 讲 ， 更 正确 的 识 
法 应 该 是 : 弗 雷 格 思想 的 突出 价值 在 于 其 理论 上 的 而 不 是 历史 上 的 重要 性 。 而 就 罗 
素 的 大 部 分 著作 ， 如 他 的 关于 知 党 和 知识 的 理论 、 他 的 关于 精神 和 科学 的 哲学 来 

说 ， 比 较 公 平 的 说 法 却 正 好 相反 : 其 重要 性 是 历史 上 的 而 不 是 理论 上 的 。 但 是 罗素 


的 肝 些 著作 ， 上 面 已 经 讲 过 ， 兼 有 理论 和 历史 两 方面 的 价值 ， 这 也 融 是 为 什么 罗素 
著作 对 分 析 哲 学 起 到 开创 作用 的 原因 。 


有 时 人 们 也 曾 提出 6.E .摩尔 对 分 析 哲 学 起 着 莫 基 作用 的 主张 ， 这 并 非 没有 道理 。 罗 
素 为 人 慷慨 大 度 ， 把 自己 从 观念 论 解 放出 来 归功 于 受到 摩尔 的 影响 ， 而 摩尔 的 哲学 
气质 和 方法 也 无 疑 对 他 产生 过 影响 。 摩 尔 说 大 多 数 哲 学 家 都 是 由 于 惊奇 而 开始 进行 
哲学 思考 ， 而 他 自己 从 事 哲 学 工作 的 理由 却 是 由 于 发 现 其 他 哲学 家 所 说 的 话 令 人 惊 
讶 。 他 的 方法 是 : 找 出 某 些 哲学 研究 领域 中 正在 讨论 的 关键 性 名 词 或 概念 的 定义 。 
他 对 定义 的 要 求 是 : 定义 的 说 法 与 被 定义 的 名 词 或 概念 应 该 是 同 义 的 ， 但 却 不 包含 
与 之 相同 的 名 词 。 这 里 的 困难 在 于 即使 这 类 定义 是 可 能 的 ( 其 可 能 性 确实 令 人 产生 
疑问 ， 即 使 在 字典 中 常见 的 字 词 定义 也 是 如 此 ) ， 它 们 也 仅仅 构成 一 种 定义 ， 而 其 
他 种 类 的 定义 ， 比 如 说 分 析 性 定义 ( 通过 摘 述 某 种 事物 的 结构 或 功能 来 下 定义 ) 和 
使 用 性 定义 ( 让 某 种 事物 显示 其 作用 来 说 明 其 自身 ) 不 仅 更 为 实用 ， 而 且 具 有 更 大 
的 显示 性 ， 因 而 在 哲学 上 也 残 更 有 价值 。 摩 尔 当然 承认 其 他 种 类 的 定义 的 存在 及 其 
实用 价值 ， 但 却 认为 他 所 喜欢 的 那 一 种 是 合乎 理想 的 定义 ;他 还 认为 某 些 具有 根本 
性 质 的 哲学 概念 ， 比 如 说 伦理 学 中 的 “ 善 ”， 是 不 可 能 下 定义 的 : 这 类 概念 是 不 可 
界定 的 最 基本 的 东西 ， 理 论 必须 从 它们 开始 而 不 是 去 说 明 它 们 。 


摩尔 的 风格 和 和 人格 在 分 析 哲 学 的 早期 岁月 中 无 疑 起 过 重要 的 作用 。 罗 素 在 《我 们 天 
于 外 部 世界 的 知识 》 一 书 序 言 中 说 ， 分 析 在 哲学 中 引进 了 伽利略 在 物理 学 中 引进 的 
东西 : “用 逐步 取得 的 、 详 尽 的 、 可 以 证 实 的 结果 取代 未 经 检验 但 却 迎 合 想 象 的 广 
泛 的 大 原则 。” 这 种 说 法 同样 可 以 很 好 地 刻画 出 摩尔 耐心 细致 的 哲学 风格 。 摩 尔 的 
哲学 风格 表现 为 先 提出 一 种 主张 或 想法 ， 然 后 忽而 不 舍 地 对 之 做 无 休止 的 分 析 ， 直 
到 其 各 个 组 成 部 分 都 清晰 地 展现 出 来 为 止 。 这 种 风格 显示 不 出 大 的 气魄 ， 但 在 一 定 
限度 内 却 提 有 成 效 。 摩 尔 得 到 不 少 人 的 仿效 ， 然 而 他 的 目标 和 方法 主要 却 是 批判 性 


的 ; 他 并 没有 做 出 任何 哲学 上 的 友 现 。 他 的 主要 遗产 在 于 他 传播 了 伦理 学 中 “上 自然 
主义 的 廖 误 ”的 概念 ， 这 个 概念 是 用 某 种 比如 说 快 乐 的 目 然 性 质 来 界定 善 这 一 道德 
性 质 。 一 位 哲学 家 影响 的 大 小 可 以 从 人 们 应 用 他 所 引进 的 方法 和 思想 看 出 来 ， 照 这 
个 尺度 来 衡量 ， 摩尔 在 28 世 纪 初 的 地 位 无 法 与 罗素 相 比 。 然 而 他 却 帮助 树 六 了 分 析 
精神 ， 他 那 有 名 的 习惯 ( 见 到 他 认为 奇怪 的 哲学 说 法 束 会 由 于 吃惊 而 深 吸 一 口气 ) 

使 得 几 代 学 生 和 同事 在 说 话 和 写 文 章 之 前 于 加 认真 思考 。 


从 上 面 讨论 中 我 们 也 许可 以 看 出 这 个 推论 ， 即 分 析 哲 学 是 一 个 晚近 才 出 现 的 现象 。 
许多 当代 富有 局 友 性 的 思想 和 技术 都 来 自 新 逻辑 的 基本 原理 ， 残 这 种 意义 来 讲 ， 上 
述说 法 是 正确 的 ; 但 残 另外 一 种 同样 重要 的 意义 来 讲 ， 分 析 哲 学 却 代表 了 休 误 、 贝 
克 莱 、 洛 克 和 亚 里 士 多 德 传统 的 直接 发 展 。 这 些 思想 家 中 最 前 面 两 位 ( 特别 是 第 二 
位 ) 与 茉 布 尼 次 一 起 构成 了 罗素 的 大 部 分 哲学 见解 的 基础 。 罗 素 与 亚 里 土 多 德 之 间 
的 相似 是 不 难看 出 的 ， 因 为 后 者 同 罗素 一 样 ， 也 把 他 的 形而上学 的 基础 建立 在 逻辑 
上 面 ， 并 且 为 此 目的 来 友 展 他 的 逻辑 。 


对 于 哲学 家 罗素 的 任何 评价 都 不 能 忽视 下 述 事 实 ， 即 他 的 著作 远 远 未 能 达到 倘若 遵 

循 目 己 的 万 法 论 建 议 本 该 取得 的 那 种 严格 性 和 认真 程度 。 在 他 的 着 作 中 确实 有 一 些 

众所周知 的 粗心 和 肤浅 之 处 。 在 哲学 界 有 一 件 事 经 党 引起 人 们 的 惊讶 ， 这 束 是 他 那 

部 最 成 功 和 拥有 广大 读者 的 《西方 哲学 史 》 ( 我 们 有 理由 说 这 是 大 多 数 人 的 哲学 知 

识 来 源 ) 在 哲学 讨论 上 有 若干 极 不 确切 的 地 方 ， 尽 管 该 书 有 许多 其 他 优点 。 对 于 他 

的 菏 些 错误 现在 的 学 生 在 最 初 写 论文 时 都 会 注意 避免 ; 例如 “使 用 - 谈 到 ”的 区 别 ， 

这 标明 实际 使 用 与 谈 到 一 个 表达 陈 的 重大 区 别 。 人 在 上 面 句子 中 我 使 用 了 “表达 

陈 ” 一 词 ; 而 我 现在 则 是 谈 到 该 词 ， 通 过 加 引号 来 标明 这 件 事 实 。 这 种 区 别 在 哲学 

争论 的 许多 场合 都 是 至 天 重要 的 ， 通 过 看 清 “Cicero 有 六 封 信 " 与 “ “Cicero 有 
入 个 字母 ”表示 很 不 相同 的 意思 残 可 以 揭示 区 别 的 所 在 。 


罗素 有 时 表现 出 的 对 力求 精细 的 必要 性 ( 这 是 从 事 哲 学 工作 不 可 回避 的 责任 ， 如 果 
人 们 想 做 到 精确 、 清 晰 和 严格 的 话 ; 哲学 也 需要 想 稍 和 创造 ， 然 而 除非 与 精确 相 结 
合 ， 否 则 想象 融 不 会 给 人 审 来 多 大 成 果 ) 的 忽视 使 一 些 人 感到 不 满 。 庄 尔 曼 - 马 尔 科 
姆 在 评论 《人 类 的 知识 》 时 把 这 本 书 说 成 是 “一 个 魔 木 师 哄 只 不 休 的 废话 ”。 看 来 
似乎 自 相 矛 盾 的 是 ， 罗 素 在 哲学 辨 论 上 提出 的 标准 很 高 ， 而 照 这 些 已 经 达到 的 高 标 
准 来 衡量 的 话 ， 他 本 人 有 时 却 没有 做 到 |。 


然而 这 些 缺 点 并 不 严重 。 罗 素 有 时 凭借 他 那 无 与 伦比 的 散文 ， 让 我 们 完全 为 其 文章 
中 的 机 智 所 折服 ， 行文 流畅 却 不 顾 条 件 的 限制 和 细节 ; 在 大 多 数 这 类 情况 下 ， 只 要 
读者 多 加 人 小心， 他 所 造成 的 问题 并 不 算 大 。 无 论 如 何 ， 他 还 是 意识 到 目 己 有 时 行文 
过 快 。 他 对 那 种 喜欢 大 量 脚注 的 学 究 作 风 很 不 耐烦 。 他 急于 得 出 实用 的 结论 ， 找 到 
一 种 为 科学 提供 最 好 的 经 验 基 础 的 有 效 而 稳定 的 观点 。 特 别 是 在 他 的 一 些 后 期 著作 
中 ， 他 的 态度 是 : 如 果 已 经 勾画 出 一 种 理论 的 大 纲 ， 其 中 细节 的 充实 可 留待 以 后 完 
成 。 即 使 这 时 他 的 思想 仍 令 人 兴 香 ， 有 时 还 很 新 疾 。 


但 是 人 们 也 注意 到 ， 上 面 这 些 话 只 适用 于 罗素 在 匆忙 中 工作 的 情况 ， 可 以 说 他 画 的 
是 木炭 画 而 不 是 油画 。 在 最 佳 工 作 状 态 下 ， 他 的 哲学 著作 内 容 丰 富 ， 讲 述 细致 、 独 
具 慧 眼 、 思 想 深 刻 。 这 句 话 特别 适用 于 他 在 1986 到 1914 年 这 段 时 期 所 写 的 著作 。 
《逻辑 与 知识 》 中 收集 的 文章 充分 说 明了 这 一 点 。R.L .上 古 德 斯 坦 在 讲 到 《数学 原 
理 》 做 出 的 某 些 页 献 时 说 : “在 某 些 万 面 ，《 数 学 原理 》 代 表 了 理智 成 就 的 一 个 高 
峰 ; 特别 是 附 有 可 还 原 性 公理 的 分 支 类 型 论 ， 是 逻辑 和 数学 全 部 文献 中 最 精细 和 最 
襄 创 造 性 的 概念 之 一 ; 这 种 说 法 也 适用 于 罗素 某 些 比较 重要 的 哲学 闭 作 。 这 确实 是 
很 高 的 评价 。 


人 的 声誉 有 着 一 条 几乎 不 变 的 曲线 。 生 前 不 断 上 升 ， 尽 管 晚年 有 所 下 降 ， 可 是 到 了 


出 让 告 和 举行 恒 念 仪式 的 时 候 ， 却 又 突然 蕃 升 上 去 。 然 后 再 跌落 下 来 ， 经 过 整整 一 
代 的 时 间 不 受 重视 。 但 是 这 种 声誉 最 终 还 会 恢复 并 得 到 后 人 的 公 人 允 评 价 。 罗 素 死 于 
1976 年 ; 在 其 后 的 几 十 年 里 ， 他 的 名 字 ( 正如 上 面 所 讲 ， 不 是 他 的 真正 影响 ) 只 有 
在 讨论 那些 深 受 他 的 著作 影响 的 题目 时 才 会 被 人 提 到 。 其 中 主要 是 : 天 于 指称 和 莫 
状语 的 讨论 、 存 在 的 分 析 ， 以 及 知觉 理论 的 最 新 友 展 历史 。 造 成 这 种 退 居 脚注 地 位 
的 一 个 原因 是 有 一 段 时 间 维特 根 斯 坦 提 出 了 一 种 与 罗素 的 分 析 风 格 十 分 不 同 的 东西 
( 维特 根 斯 坦 的 声誉 升降 却 与 上 述 曲线 走势 不 同 ; 在 他 刚刚 死 后 有 三 十 年 一 直 受 到 
热心 门徒 的 崇拜 ， 但 是 尽管 他 的 哲学 天 赋 很 高 ， 近 来 也 得 到 了 比较 冷静 的 评价 ) 。 
事实 上 大 多 数 从 事 哲 学 工作 的 人 仍然 继续 采用 罗素 的 分 析 风 格 ， 但 是 维特 根 斯 坦 思 
想 的 名 气 和 他 的 门徒 的 充沛 活力 却 使 人 得 出 几乎 相反 的 印象 。 赖 尔 有 一 段 话 可 以 解 
答 这 个 问题 ， 他 认为 罗素 并 不 想 建 立 一 个 由 其 | 门徒 组 成 的 学 派 。 他 说 : “罗素 教导 
我 们 不 要 思考 他 的 思想 ， 而 要 去 想 怎 样 友 展 我 们 目 己 的 哲学 思想 。 一 方面 我 们 现在 
不 是 、 将 来 也 不 会 再 成 为 罗素 的 信徒 ; 另 一 方面 我 们 每 一 个 人 现在 多 少 又 都 是 罗素 
的 信徒 .“ 


一 般 来 说 ， 思 想 家 通过 对 哲学 的 重大 问题 ( 说 得 通俗 一 些 就 是 生活 的 重大 问题 ) 提 
出 有 吸引 力 的 答案 而 招来 信徒 。 罗 素 对 于 答案 则 抱 着 怀疑 的 态度 ， 尽 管 他 也 在 全 力 


去 寻找 。 他 在 《哲学 问题 》 的 结论 部 分 谈 到 哲学 的 价值 时 写 道 : 


研究 哲学 的 目的 不 是 为 了 对 哲学 问题 给 出 确定 的 答案 ， 因 为 一 般 来 说 人 们 无 法 知道 
确定 的 答案 束 是 真理 ， 而 是 为 了 这 些 问题 本 身 ; 因为 这 些 问题 扩大 我 们 关于 可 能 的 
事物 的 想法 ， 丰 富 我 们 理智 上 的 想象 ， 减 少 那 种 封闭 理智 不 去 思辩 的 独断 目 满 ; 但 
是 最 重要 的 还 是 因为 通过 哲学 静观 看 到 定 宙 的 安 大 ， 心 灵 也 交 得 开 阅 起 来 ， 从 而 能 
够 达到 那 种 同 宇宙 合 一 的 至 善 境界 。 


不 管 人 们 选用 什么 尺度 ， 罗 素 ( 他 通过 静观 看 到 许多 宇宙 ) 都 算是 一 个 有 着 伟大 才 
智 的 人 。 他 改变 了 哲学 的 进程 并 赋予 它 一 种 新 的 性 质 。 束 人 们 上 自身 的 活动 学 围 来 
讲 ， 历 史上 很 少 有 人 可 以 得 到 这 样 的 评价 。 即 使 这 样 ， 一 些 人 也 是 靠 偶然 机 会 或 短 
暂 的 努力 取得 声誉 的 ， 例 如 亚历山大 - 弗 莱 明和 加 夫 里 罗 - 普 林 齐 普 ， 且 不 必 管 其 各 自 
的 好 二 如何。 与 这 些 人 怡 成 对 比 ， 罗 素 的 成 束 是 靠 纪念 碑 式 的 手段 取得 的 : 写 过 许 
多 本 著作 和 很 多 篇 论文 ， 做 过 许多 次 讲演 ， 前 后 历经 几 十 年 ， 足 迹 所 及 各 大 洲 。 
此 他 确实 是 一 位 可 以 同 亚 里 士 多 德 、 牛 顿 、 达 尔 文 、 爱 因 斯 坦 并 肩 站 立 的 超 乎 寻 澡 
的 伟人 。 
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